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Glad za riječima
Tamo gdje živim, grmovi postaju zeleni krajem 
travnja ili početkom svibnja, a onda ih naseljavaju 
čahure leptira. Prvo izgledaju kao štapići za uho ili 
lizalice, proždiru list za listom dok grmovi ne budu 
ogoljeni. Kad se razviju, leptiri lete. Međutim, grmlje 
nije uništeno. Kad dođe ljeto, ono se svaki put iznova 
zeleni.
To je kao slika pisca, slika pjesnika. 
Pojede ih se, prokrvare svojim pričama i poezijom, a 
kad završe, odlete, povuku se u knjige i pronađu svoju 
publiku. Uvijek iznova.
A što se događa s pjesmama i pričama?
Znam dječaka koji je morao na operaciju oka. 
Dva tjedna nakon operacije smio je ležati samo na 
desnoj strani i nakon toga mjesec dana nije smio ništa 
čitati. Kad je napokon uzeo knjigu nakon mjesec i pol, 
osjećao se kao da žlicom vadi riječi iz zdjelice. Kao da 
ih jede. Zapravo ih je i jeo.
A znam i djevojku koja je postala učiteljica. 
Rekla mi je: „Djeca kojoj nisu čitali njihovi roditelji, 
siromašna su.“
Riječi u poeziji i u pričama su hrana. Nije to hrana za 
tijelo, nije hrana koja vam može napuniti želudac. Ali 
je hrana za duh i hrana za dušu.
Kad je netko gladan ili žedan, želudac mu se steže i 
usta postaju suha. On traži nešto za jelo, komad kruha, 
zdjelu riže ili kukuruza, ribu ili bananu. Gladniji je što 
više raste, uži postaje njegov fokus, postaje slijep za sve 
osim za hranu koja bi ga mogla zasititi.
Glad za riječima očituje se drukčije: kao potištenost, 
nesvjestica, oholost. Ljudi koji pate od ove vrste gladi 
ne shvaćaju da im duše drhte od hladnoće, da prolaze 
pored samog sebe, a da to ni ne primijete. Dio 
njihovog svijeta bježi od njih, a da toga nisu svjesni.
Ova se glad može utažiti pjesmama i pričama.
Ali, ima li nade da oni koji se nikada nisu predali 
riječim ikad mogu zadovoljiti ovu glad?
Ima. 
Dječak čita, gotovo svaki dan. 
Djevojčica je odrasla i sada kao učiteljica čita svojim 
učenicima priče. Svakog petka. Svaki tjedan. Zaboravi 
li, djeca će je sigurno podsjetiti.
A što je s piscem i pjesnikom? 
Kad dođe ljeto, oni će ponovno pozelenjeti. 
I opet će ih pojesti njihove priče i pjesme koje će tada 
odletjeti u svim smjerovima. 
Opet i opet.


