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Bolestan sam i vrlo mi je dosadno. Nitko me ne
posjeéuje, mama i tata su na poslu, nemam sestre ni
brata. Noga mi je u gipsu i lezim. Ne mogu izi¢i iz sobe.
Ali mogu gledati stvari u njoj.

A kad bismo obrnuli svijet, kad bi stvari gledale mene
i govorile o sebi?

Mala ludost. Ali, pokusat cu.

Sanjam kako sanjaju stvari.
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Slika na zidu

U meni je malen grad. Imam prozore, Krovove, kude
I na njima dimnjake. U mojim se kuéama nikada ne kuha,
a Ipak iz dimnjaka izlazi dim. Imam i pticu koja sjedi na
grani, ali ne pjeva. Ona suti, a mozda bi Zeljela poletjeti.
U mom desnom uglu, sasvim pri dnu, Zivi malen ¢arob-

.. hjak. On se potpisao kao slikar.
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Stari lonac

Svi su oko mene nezadovoljni.

NoZevi rezu i réZe, soljenke sipaju sol u puding,
CacCkalice ¢ackaju po Supljim zubima. Brasno se umijesalo
u sadru, a Secer pije ¢aj i kavu, i smatra da se jedino bez
njega ne moze.

Viljuske su se zavadile, ¢ade cvokocu, Zzlice lupkaju
nemilosrdno jedna o drugu. Dode takav dan kad cijela
kuhinja poludi. Samo ja sjedim na 3tednjaku i éekam.
Potpuno sam miran. Znam Sto ¢e se dogoditi. U mene ¢e
ubaciti meso, mrkvu, persin, glavicu luka i jos poneéto. U
meni ¢e se poceti kuhati juha. Sve ¢e u meni vreti i ja cu
Cak pomalo poskakivati. | gle éuda!

Cim se u mojoj utrobi uskuha, sve ¢e se stvari u
Kuhinji smiriti. Naravno, samo iz postovanja prema meni,
starom loncu,












Cuo sam kako govore: Gle, kako je lijep!

Ali proglo je njegovo doba. Zaista Steta.

Bio sam tuzan. Prazan ¢ajnik je uvijek tuzan i nekako
suvisan. Volim kad sam ispunjen. Ne mora to biti neki
skupocjen ¢aj. Moze biti sasvim obi¢an: od metvice,
kamilice, od Sipka.

Volim kad se u mojoj utrobi kuha. | volim drustvo
zelenkastih Salica sa zlac¢anim rubom. Tako su umiljate. U
jednu sam se prije mnogo godina zaljubio. A poslije nisam
mogao razaznati u koju. Jos uvijek o tome razmisljam.

To su muke jednog Cajnika.










Uwvijek sam mislio da ¢u poletjeti. To sam ¢uo u prici
koju je majka citala svojoj djevojéici. Caroban sag! Letedj
Gilim! Kako je to zvuéalo uzbudljivo! Letjeti nebom i jos
pritom nositi na sebi ljude i stvari! Vidio sam nebo kad su
otvorili prozor. Vidio sam i oblake, i kisu, i snijeg, ¢ak i
dugu. Sada sam izlizan, izgubio sam svoje boje i Sare. |
Sto je najgore — svoj znacaj.

Vise ne oéekujem let u nebo.

Nitko me ne gleda, a svi po meni gaze.




Skrinja

Sve rjede dizu moj poklopac. U meni su same stare
stvari: vojni¢ki gunj sto ne miride lijepo, necije zaborav-
liene papuce, poZutjela pisma optofena prasnjavom na-
pola raspadnutom vrpcom. Tako sam umorna. Ponekad
zaskripim od jada. Prije su u meni drzali igracke. Bio je tu
i medvijed, tako umiljat. Zasto su ga odnijeli 7 | lutka bez
odiju koja se bojala tame. TjeSila sam je kao $to to vec
moze stara $krinja. U meni je sada stalno mrak. Otvorite
me bar ponekad!










Ormar

Kakva bi bila soba bez mene ? Bag nikakva. Cuo sam
kako govore da sam prevelik i da zauzimam puno prosto-
ra. Smijesno! Pa u tome je ba$ ljepota ormara. Ja nisam
bilo tko, bilo kakva stvar. Ja sam ormar..

U meni se moze sakriti. U meni stanuju haljine,
odijela, kaputi, $esiri, pa ¢ak i umisljeni kisobran. On se
uvijek hvali kad se vrati u moj kut. Bio je na kigi! Gledao
je izloge! Pozdravljao se s drugim kiSobranima! Velikog li
Cuda!? Pa, nakraju ga uvijek zatvore, uguraju u moj
prostor. Meni nije do Setnje. Pravi ormar samo stoji i éuva
svoj stas. Kojiput na meni zamirisu jabuke. Ovo je samo
pocetak prite o meni.

Vii ne slutite $to sve pamti pravi izdrZljivi ormar.










U snu sam ozdravio, a uskoro ¢u i u zbilji.

Tako sam sanjao kako sanjaju stvari. Tréale su, a ja za njima.
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