Dnevnički zapisi Uri L.

8. listopada 2015., 8.10, četvrtak
Iz skloništa smo izišli prašnjavi i umorni. Zaslijepilo me sunce. Nisam prepoznavala svoju 
ulicu jer je skoro i nije bilo. Nestalo je sve : mir, susjedi, moja i bratova škola, djedova 
trgovina u starom gradu, spomenici… Uništen je istočni zid Citadele koji sam vidjela 
s prozora naše kuće. Šutjeli smo i hodali preko ostataka svoga grada. Dvije ulice dalje čekali 
su nas kamioni koji su nas trebali prevesti u prihvatne centre u Turskoj. Teta Amira je 
predložila da odemo u Zandvoort u Nizozemsku k njezinoj rođakinji Leyli. Jedva smo 
nagovorili mamu, a tata je nabavio novac za put.

9. listopada 2015., petak, 7.30
Autobusima smo prešli Tursku do nekog gradića na Sredozemnom moru. Tu smo morali 
pronaći prijevoz do otoka Lezbosa. Put nije dugo trajao. Posvuda su bili krijumčari koji su za 
prijevoz tražili 2.500 eura po osobi. Nismo imali izbora. Još iste večeri odveli su nas do 
gumenih čamaca namijenjenih za duplo manji broj putnika nego što nas je bilo. Brat Ely i teta 
Amira su sjedili na rubu, a mama, seka Abi i ja na podu pokraj njih. Nismo dugo putovali kad 
se odjednom  prolomio vrisak.
Ljudi iz susjednog čamca završili su u moru. Ely je bez razmišljanja skočio u hladnu vodu.
Čulo se pljuskanje vode, pozivi u pomoć, a tamu su presijecala svjetla mobitela i baterija.
S vremenom je postajalo sve tiše. Tješili smo mamu da je Ely dobar  plivač, a k tomu ima i 
prsluk za spašavanje. Mama je bolno jauknula dok je ispod Abi izvlačila narančasti prsluk. 
Osjetila sam hladnu i bolnu prazninu u grudima. Grčevito sam stiskala bratov ruksak i pod 
prstima osjetila tvrde korice bratova dnevnika.

10. listopada 2015., subota, 8.45

Kiša je lijevala kao iz kabla. Gurali smo se između guste tamne šume i kanala punog mutne
vode. Osjećala sam blato koje se migoljilo poput nečeg živog u mojim tenisicama. Više 
nisam osjećala hladnoću. Ljudi su nešto izvikivali, neko je dijete glasno plakalo. Svi su se 
glasovi slijevali u žamor koji je prolazio pokraj mene dok sam ja  držala torbu i bratov ruksak.

Subota, 20.30
Tek kad sam ušla u autobus, shvatila sam da sam sasvim mokra i blatna do koljena, baš kao i 
Abi koja je drhtala u maminu krilu. Čekali smo petnaestak minuta dok se autobus nije 
napunio , a onda smo krenuli uz proklizavanje kotača kroz debelo blato. Vožnja nije bila 
udobna jer smo stiskali jedni druge isparavajući pritom vlagu iz svojih kišom natopljenih 
odijela. 

11. listopada 2015., nedjelja, 00.05
Stigli smo u prihvatni centar. Onako umorne i pospane zasljepljivali su nas reflektori. Idući 
prema ulazu, činili smo bezličnu masu nevoljnika. Prihvatile su me nečije tople ruke i pružile 
 plastičnu čašu s prevrućim čajem. Ukočeni i promrzli prsti nisu je uspjeli zadržati  i sadržaj
se prolio po mojemu blatnjavom odijelu stvarajući mutne potoke koji su klizili prema podu 
prihvatilišta. Bilo me je sram. Umjesto prijekora, djevojka se nasmiješila, rekla nešto što 
nisam razumjela i otišla. Ubrzo se vratila s potpuno čistom odjećom moje veličine. Opet je 
progovorila jezikom koji nisam razumjela, a onda se blago nasmiješila kao da se nečega 
prisjetila i obratila mi se engleskim jezikom zamolivši  me da odem u kabinu i presvučem se.
[bookmark: _GoBack]Skidajući se, osjećala sam neizmjernu tugu jer sam znala da s mojom odjećom odlazi i dio 
moje prošlosti. Osim duševne, osjetila sam i jaku fizičku bol dok sam skidala čarape. Moji 
krvavi žuljevi zalijepili su ih za kožu. Presvučena i suha zaputila sam se prema krevetu na 
kojem je bila Abi. Nisam ni primijetila da mi nedostaje bratov ruksak. Mama je bila na 
drugom krevetu, a tete nije bilo. Abi je spavala, a mama je samo držala oči zatvorene. Znala 
sam da misli na našega oca koji se teška srca odvojio od nas i poslao nas u „ bolju „ 
budućnost i na Elyja koji je ostao u hladnom moru iako se očajnički nadala da će se odnekud 
pojaviti.

11. listopada 2015., nedjelja 9.20
Pojavila se teta Amira. Ona je primijetila da mi je u gužvi bratov ruksak gotovo neopazice 
kliznuo s ramena.
Pronašla ga je. I ona je znala da ga je čuvao kao najveću dragocjenost. Njezina najveća
dragocjenost bila je uspomena na njega. Dok sam ga ja nosila često mi je prilazio i pitao: „ Ej 
mala, gdje su mi krpice? Jesi li njuškala po dnevniku? Piši svoj! 
Ovo su povjerljive stvari i nisu za klinke. „ Onda bi napravio strašan izraz lica i počeo me 
škakljati dok se ne bih nekako izvukla i pobjegla. 
Unatoč zabrani izvlačila bih debelu bilježnicu tvrdih korica oblijepljenih slikama wind -  
surfera na morima od Australije, Kariba, Južne Afrike do Skandinavije. Preko pola prednje 
korice bila je zalijepljena slika visokog tamnoputog dječaka u surferskom odijelu koji podiže 
jedro na plaži s pješčanim dinama. Ely je volio surfati, ali je to mogao samo ljeti u Latakiji.
Osim toga, Ely je volio jesti ljuti kebab, igrati košarku sa svojim „ gang-om“, dugo spavati, 
učiti noć prije ispita iz fizike i sanjariti kako putuje po svijetu na surferska natjecanja. Vodio
je surferski blog. Na radnom je stolu imao zapisane sve šifre za slučaj da mu padne sustav ili 
se dogodi kakva slična „katastrofa“. Tko bi pomislio da će ta katastrofa biti rat, a ja postati 
vlasnica njegova dnevnika  koji će odsada biti ispisan mojim rukopisom i u koji ću pretakati 
svu svoju bol.






