Dnevnički zapisi Uri L.

8. listopada 2015., 8.10, četvrtak

Iz skloništa smo izišli prašnjavi i umorni. Zaslijepilo me sunce. Nisam prepoznavala svoju

ulicu jer je skoro i nije bilo. Nestalo je sve : mir, susjedi, moja i bratova škola, djedova

trgovina u starom gradu, spomenici… Uništen je istočni zid Citadele koji sam vidjela

s prozora naše kuće. Šutjeli smo i hodali preko ostataka svoga grada. Dvije ulice dalje čekali

su nas kamioni koji su nas trebali prevesti u prihvatne centre u Turskoj. Teta Amira je

predložila da odemo u Zandvoort u Nizozemsku k njezinoj rođakinji Leyli. Jedva smo

nagovorili mamu, a tata je nabavio novac za put.

9. listopada 2015., petak, 7.30

Autobusima smo prešli Tursku do nekog gradića na Sredozemnom moru. Tu smo morali

pronaći prijevoz do otoka Lezbosa. Put nije dugo trajao. Posvuda su bili krijumčari koji su za

prijevoz tražili 2.500 eura po osobi. Nismo imali izbora. Još iste večeri odveli su nas do

gumenih čamaca namijenjenih za duplo manji broj putnika nego što nas je bilo. Brat Ely i teta

Amira su sjedili na rubu, a mama, seka Abi i ja na podu pokraj njih. Nismo dugo putovali kad

se odjednom prolomio vrisak.

Ljudi iz susjednog čamca završili su u moru. Ely je bez razmišljanja skočio u hladnu vodu.

Čulo se pljuskanje vode, pozivi u pomoć, a tamu su presijecala svjetla mobitela i baterija.

S vremenom je postajalo sve tiše. Tješili smo mamu da je Ely dobar plivač, a k tomu ima i

prsluk za spašavanje. Mama je bolno jauknula dok je ispod Abi izvlačila narančasti prsluk.

Osjetila sam hladnu i bolnu prazninu u grudima. Grčevito sam stiskala bratov ruksak i pod

prstima osjetila tvrde korice bratova dnevnika.

10. listopada 2015., subota, 8.45

Kiša je lijevala kao iz kabla. Gurali smo se između guste tamne šume i kanala punog mutne

vode. Osjećala sam blato koje se migoljilo poput nečeg živog u mojim tenisicama. Više

nisam osjećala hladnoću. Ljudi su nešto izvikivali, neko je dijete glasno plakalo. Svi su se

glasovi slijevali u žamor koji je prolazio pokraj mene dok sam ja držala torbu i bratov ruksak.

Subota, 20.30

Tek kad sam ušla u autobus, shvatila sam da sam sasvim mokra i blatna do koljena, baš kao i

Abi koja je drhtala u maminu krilu. Čekali smo petnaestak minuta dok se autobus nije

napunio , a onda smo krenuli uz proklizavanje kotača kroz debelo blato. Vožnja nije bila

udobna jer smo stiskali jedni druge isparavajući pritom vlagu iz svojih kišom natopljenih

odijela.

11. listopada 2015., nedjelja, 00.05

Stigli smo u prihvatni centar. Onako umorne i pospane zasljepljivali su nas reflektori. Idući

prema ulazu, činili smo bezličnu masu nevoljnika. Prihvatile su me nečije tople ruke i pružile

plastičnu čašu s prevrućim čajem. Ukočeni i promrzli prsti nisu je uspjeli zadržati i sadržaj

se prolio po mojemu blatnjavom odijelu stvarajući mutne potoke koji su klizili prema podu

prihvatilišta. Bilo me je sram. Umjesto prijekora, djevojka se nasmiješila, rekla nešto što

nisam razumjela i otišla. Ubrzo se vratila s potpuno čistom odjećom moje veličine. Opet je

progovorila jezikom koji nisam razumjela, a onda se blago nasmiješila kao da se nečega

prisjetila i obratila mi se engleskim jezikom zamolivši me da odem u kabinu i presvučem se.

Skidajući se, osjećala sam neizmjernu tugu jer sam znala da s mojom odjećom odlazi i dio

moje prošlosti. Osim duševne, osjetila sam i jaku fizičku bol dok sam skidala čarape. Moji

krvavi žuljevi zalijepili su ih za kožu. Presvučena i suha zaputila sam se prema krevetu na

kojem je bila Abi. Nisam ni primijetila da mi nedostaje bratov ruksak. Mama je bila na

drugom krevetu, a tete nije bilo. Abi je spavala, a mama je samo držala oči zatvorene. Znala

sam da misli na našega oca koji se teška srca odvojio od nas i poslao nas u „ bolju „

budućnost i na Elyja koji je ostao u hladnom moru iako se očajnički nadala da će se odnekud

pojaviti.

11. listopada 2015., nedjelja 9.20

Pojavila se teta Amira. Ona je primijetila da mi je u gužvi bratov ruksak gotovo neopazice

kliznuo s ramena.

Pronašla ga je. I ona je znala da ga je čuvao kao najveću dragocjenost. Njezina najveća

dragocjenost bila je uspomena na njega. Dok sam ga ja nosila često mi je prilazio i pitao: „ Ej

mala, gdje su mi krpice? Jesi li njuškala po dnevniku? Piši svoj!

Ovo su povjerljive stvari i nisu za klinke. „ Onda bi napravio strašan izraz lica i počeo me

škakljati dok se ne bih nekako izvukla i pobjegla.

Unatoč zabrani izvlačila bih debelu bilježnicu tvrdih korica oblijepljenih slikama wind -

surfera na morima od Australije, Kariba, Južne Afrike do Skandinavije. Preko pola prednje

korice bila je zalijepljena slika visokog tamnoputog dječaka u surferskom odijelu koji podiže

jedro na plaži s pješčanim dinama. Ely je volio surfati, ali je to mogao samo ljeti u Latakiji.

Osim toga, Ely je volio jesti ljuti kebab, igrati košarku sa svojim „ gang-om“, dugo spavati,

učiti noć prije ispita iz fizike i sanjariti kako putuje po svijetu na surferska natjecanja. Vodio

je surferski blog. Na radnom je stolu imao zapisane sve šifre za slučaj da mu padne sustav ili

se dogodi kakva slična „katastrofa“. Tko bi pomislio da će ta katastrofa biti rat, a ja postati

vlasnica njegova dnevnika koji će odsada biti ispisan mojim rukopisom i u koji ću pretakati

svu svoju bol.