

Dragi prijatelju,

Nisam te vidjela dugo na poslu i zabrinula sam se. Odlučila sam se naći u kafiću s tvojom sestrom kako bih saznala što se s tobom događa. Užasnula me njezina priča… ali vjerujem da si zarobljen u tijelu kukca. U toj nadi pišem ti jer ćeš moći razumjeti i radovati se mom dolasku. Na svu sreću nisam građanka pa se ne užasavam svakakvih životinjica, iako sam čula da nisi malen.

Naravno, to nije sve o čemu sam htjela pričati. Saznala sam kako se tvoj otac odnosi prema tebi. Vrlo je grub i ne pokazuje puno ljubavi. To mi je jednostavno nepojmljivo, pogotovo kad se sjetim koliko si vremena i truda uložio za svoju obitelj. Sebe si najviše zapostavio kako bi ostali bili sretni, a sada si u skučenoj sobici skriven. Prije tvoje preobrazbe bio si ograničen zbog posla i na taj način otuđen od svijeta, a sada si ograničen zbog fizičkog izgleda. Ne mogu ni zamisliti kako se osjećaš, ali želim da znaš kako nisi sam. Koliko god mogu, nastojat ću te posjećivati.

Kad bih bila na tvom mjestu, izbjegavala bih oca jer se očito promijenio. Nastoj pokazati svima, na koji god način, da si još uvijek čovjek, samo u tijelu kukca. To radi jer je cijeloj tvojoj obitelji teško zamisliti svoga voljenog sina ili brata kako gmiže, glasa se kao životinja i slično. Zamisli to ovako! Kad bi svaki dan gledao kukca kako jede, pije, spava, ne bi se razlikovao od drugih kukaca nego po veličini. No, kad bi taj isti kukac radio nešto nevjerojatno ili jednostavno nešto što životinja ne radi, dao bi znak da si živ, tj. da je živ Gregor Samsa.

Tvoja mi je sestra rekla kako su ti se osjetila promijenila pa pretpostavljam kako ti je i vid lošiji, tako da sam dala ovo pismo tvojoj sestri da ti ga pročita. Nadam se da ćemo se vidjeti uskoro.

***Tvoja Marija***