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MARKO BARIĆ 
GIGA, njegova žena 

 
 
 
 
 
Radnja se zbiva u Zagrebu, koncem februara 1926. godine, u jednoj jedinoj noći, u jednoj prosto-
riji male barokne jednokatnice sa visokim parterom i mansardom, u Kuševićevoj ulici u Gornjem 
gradu. 
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PRVI ČIN 

Večer je, nešto iza devet sati, koncem februara. Salon Gige Barićeve osvijetljen je samo od uličnog 
fenjera čije slabo svijetlo pada koso na uski prorez zida kraj prozora. U polumraku jedva se vide 
konture pokućstva što se naokolo poredalo crno i sablasno: klavir se protegao kao tamna masa kak-
vog mamuta, a visoki se tabernakl uspravio kao golem medvjed što čuči uza zid. Kiša udara krup-
no o stakla na prozorima, a izvana dopire šum kišnice što curi sa krovova i prosiplje se možda u 
kanal ili teče ulicom. Atmosfera je teška, sumorna, puna gnjiloće i jugovine. Najednom se začuje 
kako je netko snažno i nestrpljivo potegao starinsko zvono na kućnim vratima: dug, isprekidan 
zvuk prosuo se kroz čitavu kuću. Gore, u mansardi, užurbaše se laki koraci, a kristali na lusteru 
zazveckaše, kao da se nešto dogovaraju. Gore je zacijelo netko otvorio prozor. I začu se 
 
ŽENSKI GLAS: Šta želite? Odozdo, sa ulice odgovori: 
MUŠKI GLAS: Je li gospođa Barićeva kod kuće? 
ŽENSKI GLAS odgovara: Nije, ali mora doći svaki čas. 
MUŠKI GLAS: Pustite me u kuću. Pričekat ću. 
ŽENSKI GLAS iza nekoliko sekunda, kao da oklijeva: Ja vas ne poznam. Ne biste li se mogli 
navratiti malo kasnije? 
MUŠKI GLAS ražesti se: Pa kud ću sad, po tom vremenu? Otvorite! Onda nadoda nešto bla-
ži u tonu: Gospođa me zna vrlo dobro. I nastavi iza male pauze: Zar nije primila moj teleg-
ram? 
ŽENSKI GLAS: Jedan je telegram došao; ali gospođa je već bila izašla. 
 
Nad plafonom se opet začuše kratki, hitri koraci. I opet zveket kristala. Zatim mir od nekoliko mi-
nuta. Onda se naglo u dnu otvoriše lijeva vrata, a unutra upade svijetlo iz predsoblja. U pačetvo-
rini vrata stajao je, osvijetljen vanjskim svijetlom, krupan, visok čovjek, u kabanici, sa mekanim, 
širokim šeširom na glavi, držeći u svakoj ruci po jedan putni kovčeg. To je Marko Barić. Iza njega 
kao da se prignula neka žena da mu prihvati jedan od kovčega. 
 
MARKO zakrene ramenom kao da se otimlje: Ne, ne. Nek to zasada ostane sa mnom. 
ŽENSKI GLAS iza njega, u predsoblju, s plahim i devotnim akcentom: Ako je gospodin gla-
dan, mogu nešto donijeti. Prihvati odmah nešto naglije: Ili će gospodin radije pričekati gos-
pođu? 
MARKO još uvijek na vratima: Radije pričekajmo gospođu. Nakon kratkog premišljavanja 
nastavi: A ne znate točno kad će se vratiti? 
ŽENSKI GLAS: Malo prije je telefonirala da čeka negdje tamo dok kiša popusti. 
MARKO se malo pomakne kao da će ući. Pri tom reče: Vraga će to popustiti! I okrene se opet 
prema predsoblju: Kako se vi zovete? 
ŽENSKI GLAS: Franciska. 
MARKO prihvati ponešto žovijalno: Harašo, Franciska! Ja ću sjesti ovdje i pričekati. Među-
tim: uzmite ovo! Spusti kraj sebe kovčege, svuče sa sebe kabanicu i preda je Franciski. I šešir. 
Pograbivši nato opet svoje kovčege, stupi za jedan korak naprijed, pa kao da pogledom traži po zi-
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du, kraj vrata, kontakt: Aha, tu je kontakt. Spusti jedan kovčeg na zemlju, zavrne kontakt, a kri-
stalni luster plane. Tad se okrene prema predsoblju: Sad vas više ne trebam. Hvala. Zatvori 
vrata, ponese oba svoja kovčega i stavi ih lijevo kraj verande, iza klavira i tu stane. Držeći malko 
otvorena usta, prijeđe mirnim ispitivalačkim pogledom od komada do komada pokućstva, sve una-
okolo, onda još jedanput od slike do slike, pa spusti oči na veliki ćilim perzijski kao da ispituje šare 
na njemu, a najzad ih diže k lusteru što je pun svjetla i odraza u kristalima. I tiho, više sa akcen-
tom žalbe nego zadovoljstva, reče sam za se: Tu je dobro. Naslonivši se tijelom na klavir, prijeđe 
polako preko čela dlanom koji spusti najprije preko jednog, a onda preko drugog oka, zatim licem, i 
najzad zaokruži podbradak. Kao da se ne snalazi, kao da ne vjeruje da je tu gdje sada stoji. Konač-
no, gledajući neprestano oko sebe, uputi se sporim korakom nadesno, prema stolu. I kad dođe do 
najbližeg fotelja, uvali se komotno u nj, prebaci jedno koljeno preko drugog, pa, kao da odavna nije 
tako sjedio, reče, malo zadovoljniji nego prije: Harašo! Tu je direktno izložen svjetlu sa lustera i 
sad se jasno vidi njegovo zagasito, ponešto brutalno lice, ispresijecano krupnim naborima koji su 
se na čelu lomili jakom poprečnom brazgotinom što se protegla od vrha luka lijeve obrve do ruba 
kose nad desnom slijepočicom. Obrastao crnom, nešto prosijedom bradom i dosta dugim kosama, 
počešljanim preko glave, daje u svojoj ruskoj crnoj bluzi dojam ruskog čovjeka, što se povećava 
njegovim jako izbočenim ličnim kostima. Obuven je u visoke čizme, mutne i dulje vremena neo-
svjetlane, ali ne blatne. Uopće vidi se da dolazi s puta, sa dugog odsustva. Kad se malo razdragao 
u fotelju, stisnuvši mišicama tijelo i maknuvši dvaput ramenima, izvadi drvenu dozu i pripali 
benzinskim upaljačem cigaretu. Iza nekoliko dimova diže se i pođe do jednog od svojih kovčega, 
otvori ga, izvuče iz njega ciharmoniku, uhvativši je za tipke da se protegla i sa nekoliko neskladnih 
tonova jeknula. I vrati se natrag na fotelj gdje je prije sjedio. Držeći cigaretu u ustima, zapreludi-
ra neku poznatu rusku pjesmu. Uto zazvoni telefon. On se digne, baci instrumenat u fotelj, skine 
slušalicu s aparata, sluša radoznalo i napeto, odgovara kratko: Ne, gospođa nije kod kuće. Šta 
želite? - Tko sam ja? No da... Jedan gost. A vi molim? Profesor... Kako ono rekoste? - Pro-
fesor Simeoni, razumijem. - To bih i ja htio znati. Ali mislim da neće dugo. - Drage volje. 
Koji broj? 34-57. On izvadi iz džepa olovku i potraži po stolu kakvu hartiju da napiše broj. Pog-
rabi jedno pismo što je bilo tu, pogleda kuvert, prevrčući ga hitro s jedne i s druge strane; kuvert 
je za tren zauzeo svu njegovu pažnju iz koje ga ponovno istrgne glas iz telefona. On odgovara: - 
Jest, još večeras. Koji ste ono broj rekli? - Da, 34-57. Napiše broj na kuvert koji uzme u ruku 
prije nego li je objesio slušalicu. Zapali lampu na stolu, promotri još jednom kuvert na kome je 
otraga gravirana zlatna grofovska kruna. Zaklima ironično glavom: Grofovska kruna! Baci pre-
zirno ono pismo na stol i reče: - Još toga ima danas! Sad opazi na stolu telegram. Otvori ga, gle-
da neko vrijeme u nj kao da traži u njemu čas kad je prispio. Spusti ga opet nehajno na stol, digne 
glavu i uputi se prema vratima desno i pokuša da ih otvori. Zaključana su. Tu se malo zadrži, ne-
odlučan onda pođe do verande kojoj su unutarnja stakla zastrta bijelim batistenim vitražama, od-
grne jednu i pogleda kroz staklo. Tamo kao da je opazio nešto što je izazvalo u njemu jak interes. 
Otvori naglo vrata verande i uđe u nju. Nakon nekoliko trenutaka zazvoni telefon. On izleti iz 
verande, držeći u ruci velik buket cvijeća, na kome se ljuljucka malen kuvert za vizitkarte. Pođe 
hitro k aparatu, digne slušalicu: - Halo. - Jest, ali gospođa nije kod kuće. - Mora doći svaki 
čas. Ko je tamo? - Moj vam je glas nepoznat? To vam vjerujem. Šta da joj kažem, tko je 
nazvao? - Doktor Mika. Dobro je. Dok je telefonirao, druga mu je ruka visjela niz tijelo sa bu-
ketom koji je sezao do zemlje. Na zemlju se spustio i onaj mali kuvert. Objesivši slušalicu na apa-
rat, stavi on buket na stol, ispod lampe, i izvuče iz malog kuverta jednu vizitkartu. Ispruži je 
prema svijetlu, pogleda s jedne strane i pročita poluglasno: - Dum spiro, spero1. Zamisli se nad 
                                                      
1 Dum spiro, spero (lat.) - dok dišem, nadam se 
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tim latinskim riječima, kao da im odgoneta značenje. Gledajući neprestano u ona slova, šane po-
novno: - Dok dišem, nadam se. - Sad obrne kartu i pročita s uzbuđenim naglaskom: - Simeoni! 
Pa nadoda tiše: I kruna! Odbacivši kartu bez velike geste preko buketa: ona upadne među dva 
stručka kao otrgnuto krilo maloga aviona. Odmah zatim posegne za onim velikim kuvertom na 
stolu, izvadi pismo koje ga je vrlo zainteresiralo. Držeći pismo rastvoreno, sjedne polako na divan 
i poče da ga nijemo čita. Svaka fraza djeluje na nj kao dodir električne struje: kad god pročita no-
vu, trzne pomalo glavom i ramenima. Na mahove zastruže grlom, što je sličilo na lako praseće 
roktanje, izrazujući tako svoj gnjev i sarkazam u isti mah. Dočitavši pismo, uperi odsutni pogled 
negdje u prostor, spusti ruku na bedro, a pismo, držano lako od sama dva prsta, visilo je dršćući 
među koljenima, dok konačno nije palo na zemlju. Iza toga prijeđe onom istom rukom preko čela, 
uzdahne, reče: No, da! na što zaklima glavom i tihim glasom izusti: Simeoni. Trgne se, dohvati 
sa stola telefonsku knjigu, počne da je lista i u njoj traži, govoreći hitro, bez akcenta: Simeoni, 
Simeoni, Simeoni - kad je našao to ime, zamumlja: Hm! Pa pročita: Simeoni, konte Šime, 
doktor, profesor univerziteta, Mihanovićeva - Zvono na kućnim vratima zazvoni jako i dugo. 
On skoči, poleti do prozora gledajući dolje s interesom. Nadigao se na prste, vidio doduše jedan 
automobil, ali kako nije mogao vidjeti tko stoji pred vratima, otvori jedno krilo prozora, hitro i bez 
buke, pa se oprezno nadviri. Odozdo se čuje razgovor: muški i ženski glas naizmjence, ali se ne 
razabire šta govore. On se povuče malko s prozora, prisluškujući radoznalo. Međutim je netko 
iznutra otvorio kućna vrata. On se opet nagne da vidi. Sad se čuje dobro kako veli onaj ženski 
glas: Onda, doktore, sutra. U isto vrijeme. A muški odgovori: Kao i danas. Laku noć! Sad se 
čuo udarac vratašca na automobilu, istodobno škripa ključa u bravi na kućnoj kapiji, šum odlaze-
ćeg automobila što se utišao kad je Marko zatvorio prozor. A zatvorio ga je naglo, kao da se žuri 
da ne bude zatečen. Ostao je nepomičan tu, uz bijelu zavjesu, sličan nekome što stoji u zasjedi. 
Pauza uzbuđenog očekivanja. Najedanput začuše se ženski krikovi koji su se postepeno približava-
li: 
GIGA iza kulisa, jako: Marko! Marko! Marko! Upadne na pozornicu, sva u zaprepaštenju i iz-
nenađenju, i radosnom nekom drhtanju i ludilu. Na sebi ima otkopčanu krznenu kabanicu, u ruci 
šešir i rukavice, a na nogama čizme kaljače. Ona ne opazi odmah Marka jer ga sakriva lampa na 
stolu svojim širokim abažurom; zato se ustavi kraj ulaza, pogleda po sobi i tišim, nešto ganutim 
glasom ponovi: Marko! Misleći da se je možda sakrio, poleti k verandi kojoj su vrata ostala otvo-
rena, zaviri u nju, onda se okrene naglo i opazi ga uz prozor gdje je stajao nepomičan. Ona ras-
tvori široko oči, ostane zapanjena, kao da ga ne prepoznaje, digne ruku k ustima i reče: Jesi li ti to, 
Marko? I prepoznavši ga u isti čas, poleti k njemu raširenih ruku. 
MARKO videći da mu se ona približuje, makne se od prozora i zakloni se za najbliži fotelj. Pa 
reče hladno, stvarno: Jest, ja sam Marko. Onda nastavi ironično, mekšim glasom: A vi, gospo-
đo, ko ste vi, ako smijem pitati? 
GIGA sa nešto prijekora i mnogo dobrote u glasu: Kakve su to šale u ovaj čas? I bacivši rukavi-
ce i šešir na fotelji, pođe za njim i uzdigne ruku da ga dohvati. 
MARKO se pomakne tako da je fotelj među njima: Ja se ne šalim i nije mi do šale. Vrlo lako 
da si bila ona koju tražim, ali sada nisi više ona. 
GIGA nije mnogo marila za ovo njegovo diferenciranje. Činjenica da je on tu, ustalila se sada u 
njoj, i stala je prema njoj bez ikakve kritike ili dvoumice, pozitivno, kako već biva kod žena koje 
uđu lako u realnost, kao iz jedne sobe u drugu ili iz tamnog prostora u svijetli. Oči se malo zabli-
ješte, trenu nekoliko puta: i sve je opet u redu. I pruži mu ruku preko fotelja koji ih je dijelio. 
MARKO kao da ne vidi te ruke, samo reče: Jest, potpuno si druga. 
GIGA kao da moli: Zar mi ni ruke nećeš dati? 
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MARKO ne obazire se na ono što ona veli, s jačim akcentom i naglo: Gdje su ti kose? Zašto si 
odrezala kose? 
GIGA se malo iznenadi, ali odmah se nasmije kao da želi ublažiti važnost te okolnosti: Ah, to je, 
dakle, što te je uzbudilo! 
MARKO sarkastički: Eh, da, to je danas u modi! Zaobiđe divan, ustavi se naglo i nadoda gru-
bo: U bordelima od Amura pa do Volge nema ni jedne kokote sa dugim kosama! 
GIGA se uozbilji, pa reče s blagim prijekorom: Marko, kako to govoriš! 
MARKO kratko: Kako jest. 
GIGA se sada sjeti kako je on strahovito volio njene kose, pa, kao da se opravdava, reče: Znam, 
znam. Bio si lud za mojim kosama. Ali morala sam ih odrezati. To jest, ispale su same. 
MARKO se nasmije jako, porugljivo, grubim, teškim smijehom: Valjda ne misliš da vjerujem u 
to? 
GIGA: To je lako dokazati. Liječnik i bolničarka mogu posvjedočiti. Nakon jedne kretnje 
nadoda: Uostalom, znaš vrlo dobro da ja nikad ne lažem. 
MARKO oporo: Možda si se u ovih osam godina privikla i na to. Kao i na koješta drugo. 
GIGA klikne sa akcentom prijekora i molbe u glasu: Marko! Onda kao da se prisjetila, življe i 
ležernije: Ah, šta, ostavimo za poslije te diskusije. Sjedne na divan i svlači kaljače: Poslije ve-
čere. 
MARKO: Ja neću ovdje večerati. 
GIGA pogleda ga, prignuta zbog svlačenja kaljača: Nego gdje? A Franciski si rekao da si gla-
dan. Digne se, pođe k njemu i uhvati ga za lakat: Nisi me još ni poljubio. 
MARKO je grubom gestom odalji od sebe: Stanuje li otac još uvijek tamo dolje? Idem k nje-
mu. 
GIGA se potpuno zbuni, lice joj se zgrči u grimasu, usta traže riječ: Ne, on nije više tamo. 
MARKO: A gdje je? 
GIGA oklijevajući: U bolnici. 
MARKO trgne se zabrinuto, naglo: Šta mu je? Što mi nisi odmah rekla da je bolestan! Ot-
kada je bolestan? 
GIGA: Četiri godine već. U ludnici je. 
MARKO ostane u prvom času bez riječi, ali samo za trenutak, jer odmah se trgne i zavrluda po 
sobi, kao da nešto traži, govoreći naglo, sav bez daha: Idem k njemu! Odmah idem k njemu! 
Odmah k njemu! Pa dohvati, u nelogici svoga uzbuđenja, svoje kovčege, spremajući se da ode. 
GIGA prilazi k njemu: To je nemoguće. Tako daleko. Sad ne ide nikakav voz. Obuhvati ga 
oko vrata i nasloni glavu na njegovo rame: Sutra ćemo poći zajedno. Umiri se. 
MARKO je odgurne laktom i spusti kovčege na zemlju. Razočarano: Bolje bi bilo da sam ostao 
tamo gdje sam bio dosada! Uputi se k fotelju, sjedne, prigne glavu i tiho nadoda: U ludnici, 
dakle! 
 
Pauza. 
 
GIGA polako, dotičući se jedva zemlje, dođe iza njega i položi ruku na njegovu glavu: Čovjek 
uistinu ne zna nije li to najbolje rješenje. Strašno je bilo s njim. 
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MARKO se okrene k njoj i iskesi se: Ni u kojem slučaju ne može da bude ludnica najbolje 
rješenje. Samo se u ženskoj glavi može roditi takav sofizam! Još agresivnije: Bio je pijanica, 
jest, pa šta onda? Koliko ima pijanica na svijetu! Tko pije, ima nešto od života. Uživa u 
nečemu. I zaboravlja. Taj je našao svoje rješenje. Okrene se i zamisli. 
 
Opet pauza. 
 
GIGA u očitoj namjeri da ga makne iz toga raspoloženja i da on vidi kako je ona stradala jednako 
kao i on, reče: I ja sam izgubila oca. Pri tom digne ruku hoteći mu je položiti na glavu, ali se 
prisjeti i spusti je na naslon fotelja. 
MARKO mirno: Znam. Pitao sam djevojku za nj. 
GIGA kao da ga tješi: Oboje smo stradali. Stavi mu ruku na rame koje on spusti jedva vidljivo 
da se ugne tom dodiru. Ona pođe da sjedne na drugi fotelj, ali opazi na njemu harmoniku. Začudi 
se: Šta je to? Okrene se prema njemu i upita ležerno: Naučio si harmoniku? Kad on ne odgovo-
ri, nastavi ona u istom tonu: Dobro? On ne odgovara, a ona stavi harmoniku na zemlju, kraj fote-
lja i sjedne prema njemu. Pa reče: Baš se veselim! Tako volim harmoniku! Marko je dalje šuti-
o, ona ga je promatrala i tek sada opazi kako je odjeven, pa samo da nešto kaže, reče prijatno, skoro 
veselo: Izgledaš kao kakav boljševik! 
MARKO zagrižljivo: Smeta te to? 
GIGA dobroćudno usklikne: Ni najmanje! Ni najmanje, pa da si i uistinu boljševik! 
MARKO: I jesam! 
GIGA skoro veselo: Svi smo mi danas pomalo boljševici. 
MARKO prezirno: Biti pomalo boljševik, to je koketerija za aristokrate. Poznam ja to. Mo-
žda je i tvoj konte pomalo boljševik. 
GIGA se lecne iznenađeno: Kakav konte? 
MARKO uzbuđeno: Pa onaj tvoj što ti šalje bukete. Pokaže prstom prema stolu: I pisma u ve-
likim kuvertima sa grofovskom krunom! Onda pođe do pisma što je ležalo na tlima, digne ga, 
izvuče vizitkartu iz buketa i baci to prema njoj: Evo, ovaj! 
GIGA: Nemaš razloga da budeš ljubomoran. 
MARKO: Hoćeš valjda reći da nemam prava! 
GIGA uporno: Velim: razloga. 
MARKO još upornije: Ni prava! Ako rečeš da nemam prava, to je nešto što se da razumje-
ti. Jer osam godina odsustva - 
GIGA prekine ga žestoko: Ne, ne, nemaš razloga, a i ne bi ga nikad imao, pa da si bio odsu-
tan jedan dan ili osam godina. Svejedno. 
MARKO se gorko, glasno, neiskreno nasmije, udari se po koljenu, digne se, istisne kroz zube: Be-
sramna si kao svaka ona koja je kao ti! I pođe prema drugoj strani sobe. 
GIGA se trgne kao da ju je udario šakom u lice, krikne: Marko! 
MARKO se naglo okrene: A Trogir? Koliko si nedjelja bila kod njega u Trogiru? Pokaže prs-
tom na ono pismo što sada leži kraj njenih nogu: U tom je pismu sve napisano. To je barem 
jasno. - "Otkada ste bili u mojoj kući, ne marim više ići tamo dok se ne vratite i zauvijek 
tamo ne ostanete." Žestoko: Dakle, imam li razloga? Dođe do nje i, sav razobličen od prezira, 
licem u lice: Imam li razloga? 
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GIGA gleda ga otvoreno u oči: Nemaš nikakva razloga. Jest, ljetovala sam u Trogiru, ali či-
tavo vrijeme njega nije bilo tamo. Ni onda kad sam tamo došla, ni kad sam odanle odila-
zila. Krivo činiš što iz ovog ili onog izvađaš neke zaključke, umjesto da najprije čuješ šta 
sam sve pretrpjela i doživjela kroz ove godine što te nije bilo, što uopće nisam znala jesi 
li živ ili mrtav. 
MARKO žestoko i agresivno, sa tonovima ironije, sarkazma, mržnje, velikim gestama i nemir-
nim, nervoznim koračanjem naokolo: Naravno, najprije da čujem tvoja opravdanja, uljepša-
vanja, da se iskitiš mučeništvom. Znam ja to. Pogađam već unaprijed svaku tvoju riječ. 
Čujem je u ušima kako se previja i zavija kao fabrička sirena. Ali meni ne treba sve te 
tvoje muzike ni tvoga konfiteora. Meni su, hvala bogu, moje oči i moja pamet dosta. Ni-
sam ovdje sjedio ni pet minuta, dvaput je zazvonio telefon i dva gospodina pitaju za te. 
Mene pitaju dva gospodina za te. I meni daju poruke za te. A s trećim si došla kući! Kako 
vidim, oko tebe je vrlo živo. Poduzeće radi! 
GIGA ga je bespomoćno slušala, osjećajući da će svako njeno pobijanje biti ne samo uzaludno ne-
go i izvor novih predbacivanja s njegove strane. A htjela je samo jedno: da se on smiri i da se poč-
nu jedno drugom saopćavati dolično i razložito. Bila su joj donekle shvatljiva njegova sumnjičenja 
jer su indicije za njih bile tu. Ali je bilo teško reagirati na optužbe koje bi same po sebi otpale da je 
mogla da se s njim razgovori. Iz početka ih je snosila, u uvjerenju da će ih lako obeskrijepiti, sad su 
je počele vrijeđati. Stoga reče rezolutno: Marko, ja te molim da prestaneš s predbacivanjima i 
uvredama. Ovako nećemo doći ni do čega. Ti veliš da vidiš i znaš sve, ali ja ti velim da si 
od sumnje slijep i nerazborit. Dozvoli mi, prije svega, da ti ispričam šta se sve desilo kod 
mene kroz ovih dugih osam godina. 
MARKO zvižne dugo i posprdno, pa, infaman u akcentu, reče: Zacijelo imaš i svoj žurnal 
primitaka i izdataka. To će mi biti dosta. 
GIGA skoči i uhvati ga sa obje nadlaktice: Šta si rekao! Šta si rekao! 
MARKO ublaži ton svoga glasa: Ja sam profesor matematike, za me su brojke ono što su 
drugima riječi. I otkine se od nje. Prolazeći mimo tabernakla reče: Ovdje čuvaš svoje uspome-
ne? Tu mora biti koješta! 
GIGA: Sve ćeš vidjeti, sve možeš pregledati. 
MARKO: Hvala! Zlobno: Ionako mi tajne pretince nećeš otkriti. 
GIGA izmučena već i rezignirana: Dat ću ti nacrt, pa ćeš moći sam naći i najskrovitiji preti-
nac. 
MARKO: Apsurd! Za skrovitosti ljudsko srca nema nacrta. Iz njega se ne da čitati. 
GIGA: Točno, ali ti ćeš ipak iz moga čitati koliko ti drago. 
MARKO ironično: Uz prethodnu cenzuru, molim! Da ne bude sablazni. 
GIGA ne može da se savladava, plane: Infamno je kako govoriš sa mnom. Ja to ne mogu po-
dnijeti. 
MARKO gleda mirno kako se ona šeta nervozno gore-dolje, onda reče ravnodušno, poslovno: Za-
boravio sam ti reći da te je konte zamolio da ga nazoveš kad dođeš kući. Broj je tamo, na 
onom kuvertu sa zlatnom krunom. 
GIGA: Ah, šta mi je stalo! 
MARKO s veledušnim sarkazmom: Ako te ženiram, ja ću otići u drugu sobu, ili van, na 
stube. 
GIGA poleti k stolu, nađe kuvert, digne slušalicu, vrlo uzbuđena: Molim, gospodine, 34-97. 
Pauza. Da. Halo. - Giga, jest. - Primila sam. - I pročitala. - Pa ništa. Ostaje kod onoga što 
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sam rekla: neću da vidim više nikoga. - Ni vas. Pogotovo ne vas. Ali možda ipak: ako 
moj muž na to pristane. - Bože, pa moj. - Ne, ne, varate se. Moj muž, Marko. - Jest, izne-
nada. - Da, onaj muškarac što je prije s vama govorio na telefonu i sada sluša kako raz-
govaramo. - Da, da, senzacionalno! Vedro: Tako sam sretna! Spusti slušalicu i lako nasmija-
na reče Marku s finom ironijom: Eto, to je taj strašni konte iz Trogira! Ali da ti sve bude 
potpuno jasno, reći ću ti šta je na stvari. 
MARKO je, dok je ona telefonirala, slušao nepomičan, okrenut na drugu stranu, tako da mu ona 
nije mogla vidjeti lica, i trgnuo se samo jedanput i to kad je ona rekla: ... "i sada sluša kako se raz-
govaramo". Kad je svršila, reče on kroz stisnute zube: Doduše, lukava si. Vrlo lukava. Ali ne 
treba bogzna kakve pameti da se odgonetne taj tvoj nedužni razgovor. Kako si oprezno 
zaobišla stvar. I dala mu razumjeti da se ne možeš saopćavati jer sam ja tu i slušam kako 
se razgovarate. I klikne sa žestokim klimaksom: Divno! Divno! Divno! Divno! 
GIGA: I ti, dakle, misliš da je konte moj ljubavnik? 
MARKO se zajapuri i razbjesni, fanatičan i ogorčen: Pa vidim, čujem, znam, osjećam, čitam, 
pipam, njušim, do vraga! Šta me pitaš tako idiotski! Sva mi čula to potvrđuju, sva u je-
dan glas! 
GIGA tužno: I nema ni jednoga među njima što bi imao malo razbora? Pa nadoda rezigni-
rano: Kako si siromašan! Pauza. Oboje šute, on gledajući preda se, ona ravno u nj. Ona progo-
vori prva: Dok sam se nadala, a i poslije kad se više nisam nadala, često sam mislila: ka-
kav bi izgledao naš prvi susret da se vratiš. Kombinirala sam ovo i ono, pitala se šta ćeš 
reći najprije, kakav ćeš izgledati, kako ćeš me uzeti, ispitivati, govoriti o svemu šta si do-
živio, koliko si stradao, zašto se nisi nikad javljao, kako si se ono izgubio u Galiciji gdje 
sam skoro s uma sišla tražeći te - ali na ovako nešto nisam pomišljala nikad! Da ćeš po 
jednom telefonskom pozivu, po jednom smiješnom buketu, po pismu iz kojega se najjas-
nije vidi da to piše jedan neuslišani molitelj, izgraditi čitav jedan toranj nevjere, brako-
lomstva, sumnjiva života, ne, toga nisam očekivala. Ali jedno ti mogu reći: varaš se. Va-
raš se ti i ta tvoja čula, koja mi izgledaju kao kakvi deformirani precizioni aparati što kri-
vo funkcioniraju. 
MARKO je slušao, gledajući izazovno u nju, s podbočenim laktom o koljeno, s podbratkom na 
zatvorenoj šaci. Kad je svršila, reče on s podrugljivim akcentom: Harašo! 
GIGA reagirajući jačim tonom na njegovu porugu, nastavi: Oh, da znaš, šta sam se napatila, 
načekala, namrcvarila, ne bi se tako rugao! Da me nije stid pred našim sutrašnjim življe-
njem, navela bih ti stotine dokaza, stotine svjedoka: i ljudi i događaja i stvari, koji bi ti 
rekli kako je sve drukčije nego što ti misliš. Žalosno je što u prvom času našeg tako dugo 
očekivanog sastanka moram da ti podastrem potvrde i uvjerenja i priznanice na se i na 
svoje osjećaje, da ih ispitam, kao da je ljudsko srce kakva blagajna kojoj treba računoispi-
tač. 
MARKO krut i nepomičan u svojim uvjerenjima: Uvijek si znala dobro govoriti. 
GIGA skoči naglo, poleti nadesno, do onih zatvorenih vrata, skine ključ što je visio na drvenom 
pragu sa strane, otključa i otvori vrata, poleti k Marku, primi ga za ruku i povuče ga: Dođi. Dođi 
da vidiš. On se jedva odluči da se digne. Dovukavši ga do pred vrata, pokaže mu onu sobu tamo i 
reče: Pogledaj. To je moja i tvoja bračna soba. Osam godina svake večeri otkrivaju se obje 
postelje, osam godina svako jutro se pokrivaju. Uvijek spremne, ako se ti vratiš. Ja spa-
vam na onom divanu. Ona pokaže na divan na kom je maloprije sjedila. Izgledalo je u prvi čas 
da se sve ispravilo, da u Marku, koji je sada stajao nijem pred onim vratima, prema njoj koja je u 
nj gledala, nastaje neko smirenje, osvještenje, i kako ne treba nego samo jedna kretnja, bilo njena 
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ili njegova, pa da se nađu jedno drugome u zagrljaju. Uto zazvoni telefon. Oni se pogledaju u oči i 
ostanu trenutak nepomični. Telefon zazvoni ponovno. 
MARKO pokaže izvrnutim dlanom prema aparatu, dijabolično iskešen, reče: Voilà. 
GIGA ne znajući šta bi, nakon kratkog kolebanja, napravi rukom gest, kao da joj nije stalo više ni 
za što: Ah, šta, neka zvoni! 
MARKO se makne s vrata, pođe k telefonu koji je međutim zacinkao i po treći put, digne slušalicu 
i pruži je Gigi s karikiranom elegancijom: Gospodin je nestrpljiv. 
GIGA prihvati slušalicu s nekom plahošću: Halo! - Ah, to ste vi, doktore! - Gdje ste sada? - 
Sjedite u kancelariji i radite na pledoajeu za sutra. - Do zore? No, onda ćete zaspati u 
sredini vašeg govora. Okrene se povjerljivo prema mužu i reče mu: To je moj advokat. 
MARKO se ne gane. Samo sluša. 
GIGA govori dalje u telefon: Da, nisam bila cijelo popodne kod kuće. - U bolnici. Upravitelj 
me pozvao da dođem jer da je mome svekru zlo. Sad se okrene k Marku i reče nešto tiše: Ve-
čeras mu je nešto bolje. 
MARKO odmahne nestrpljivo rukom kao da joj veli neka dalje razgovara. 
GIGA dalje u telefon: Zamolila sam svoga liječnika. On je bio sa mnom. Kako ste uredili sa 
Piroškom? Opet prema Marku: Nekadanja tatina domaćica. Sjećaš se? Markova se radozna-
lost pojača; njegov je izraz izgubio svaki trag ironije. Ona se vrati k razgovoru sa onim u telefo-
nu:- Večeras ide? - No, hvala bogu! - Koliko mjesečno? To ću drage volje dati. Opet se ob-
rati Marku: Moramo joj pomoći. Inače bi ostala u Zagrebu i pravila skandale. Govori dalje 
u aparat: S kim govorim? - Nasmije se. - Pogodite! - O, ne, ne, šta vam pada na pamet. Ni 
jedan od njih. - Vama iza leđa? Ali doktore Mika! - Smiješno! - Jest, točno, prije je govorio 
s vama neki muški glas. - Jest, jest, to je onaj koga ću uzeti. On će uopće ostati tu kod 
mene. - Spava noćas ovdje. I sutra. Smije se. Ali, doktore Mika, kako da ne pogađate? Ja 
sam vam danas najsretnija žena u Zagrebu! Pogleda u Marka: Ne, ne, pogodite, pogodite! 
Smije se skoro raskalašeno od radosti: Dakle? - No, konačno. - Hvala bogu. Jest, Marko je tu 
koga ste toliko tražili po čitavom svijetu. - Naravno, odmah sutra ako hoćete, na crnu 
kavu. - Laku noć. Spusti slušalicu na aparat. 
MARKO čim je ona svršila, reče kao da nastavlja neku misao što je u njemu otprije laborirala: 
Sutra, čim ustanem, idem k ocu. Sjedne na fotelj. 
GIGA: To sam i ja mislila. Liječnika s kojim sam se dogovorila za sutra popodne, valja 
obavijestiti da ne treba ići. 
MARKO: Šta je to s Piroškom? 
GIGA govori nekim čudnim tempom i akcentom, kao da je sretna što se je našao argument za raz-
govor, koji ublažuje napetost među njima, koji ih udaljuje od bezrazložnih i mučnih debata od ma-
loprije: Živjela je s tvojim ocem sve do njegova oboljenja. Oboje dvije bijede. Povazdan su 
pili zajedno, mučili se zajedno, zagriženi jedno u drugo i u svoju strast. Ja sam im davala 
za život. I za piće. On je vrlo često dolazio amo. Skoro svaki dan. Na jednu riječ razgovo-
ra i na dvije čašice rakije. Kad je obolio, ona je otišla u svoje mjesto. Prepustila sam joj 
ono malo njegova pokućstva i pomogla joj da ode. Sad se vratila opet, nema od čega da 
živi. 
MARKO je slušao vrlo interesirano, najednom reče neočekivano prijazno: Moguće imaš i za me 
čašicu kakve rakije? 
GIGA se užurba, zadovoljna što može da mu u nečem ugodi, pođe do tabernakla, otvori donja vra-
tašca, izvadi tasu, nekoliko boca sa likerom i dvije čašice. Dok to čini, govori: Imaš pravo! Baš 
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sam bez glave! Kako sam to mogla zaboraviti! Stavljajući likere na stol: Ali ti si kriv! Prih-
vati jednu bocu: Slatku ili ljutu? 
MARKO nešto oporije: Najljuću. Onakvu kakvu je i moj otac pio. 
GIGA natoči: Ovu je pio, baš iz ove boce. Sebi nalije iz druge, zatim sjedne na ručni naslon 
njegova fotelja, digne malo čašicu i reče koketno: Dakle, dobro mi došao! Srkne jedan gutljaj. 
MARKO ispije nadušak, pa, stisnuvši oči od ljutine pića reče: Harašo! Poslije malo zapita: A 
gdje su tatine knjige? Papiri, rukopisi? 
GIGA mahne neutješno rukom: Knjige je prodao, malo-pomalo. U antikvarijatu, kad je 
prodao svoje posljednje egzemplare, one što je najvolio, napalo ga je ludilo. Sav je dućan 
razvalio i razbacao. A papiri su gore, u jednom kovčegu. 
MARKO pruži čašicu Još jednu. 
GIGA diže ruku sa sporim oklijevanjem; kad je natočila, reče: Još samo jednu. U tim je riječima 
bilo nešto blage zabrinutosti. Sjećala se, možda, njegova oca i pomislila da bi i on mogao poći onim 
putem. Podigne svoju čašicu u kojoj je ostalo otprije nešto likera i kucne se s njime, rekavši toplo, 
skoro strasno: Sad počinje ono što se nekad prekinulo. Stavi čašicu iz koje nije pila na stol, 
počeka da on ispije, baci se preko njega, obujmi ga čvrsto rukama i upije se u njegova usta. To je 
sve išlo hitro, nenadano i potrajalo nekoliko sekunda. 
MARKO se stade otimati, da ju je skoro bacio sa sebe, diže se, udari bijesno čašicom, koja mu je 
čitavo to vrijeme ostala u ruci, o zemlju, i zareži: Misliš da sam idiot! Misliš da sam idiot! Pa 
pođe, sav strašan, prema njoj. 
GIGA se odmakne prestrašena i krikne: Što ti je? 
MARKO: Počinje ono što se nekad prekinulo! Koliki cinizam! Nasmije se s infernalnim ak-
centom: Misliš da ne opažam šta se sve događalo između našeg posljednjeg poljupca i 
ovog današnjeg? Zato, valjda, jer je odonda prošlo toliko godina? Kao da ja nisam nepre-
stano osjećao onaj nekadanji dodir tvojih usta, suzdržljiv i nevješt! A kakva su ta usta 
danas? No, da, tako ljube sve kokote od Amura do Volge, a da ti ne bude krivo, i od Vol-
ge do Save. Jer i ja sam prošao svoju školu. Htio sam da naučim sve, da saznam sve, sa-
mo da te mogu izmjeriti kad se vratim, da, izmjeriti na svojim iskustvima kao na najosje-
tljivijoj vagi. I sve se slaže, točno, na tisućinu miligrama. Draga moja, mene se ne vara! 
GIGA je ostala zapanjena od ove njegove iznenadne brutalnosti. U prvi čas je pomislila da je po-
ludio kao i njegov otac. Ali onda se u njoj počelo buniti. Uvrijeđena, ponižena, uspravi se na otpor 
i krikne sva izvan sebe: Prestani već jedanput! Ti si poludio! 
MARKO prividno miran, prihvati: Točno, ja i jesam od lude familije. Od pijanica. Od prole-
tera. Neizdjelan. Ne istesan. Surov. Prost. Pa nije čudo, pred činjenicama koje sam ovdje 
našao, nije čudo da se to ispoljuje nešto grublje i radikalnije. Ironično: Drugi netko, ner-
vno suptilniji, našao bi, može biti, diferenciranije riječi, zgodnije definicije, superiornije 
stavove, ali ja, ja ne mogu iz svoje kože ni iz svojih atavizama. Takav sam kakav sam bio 
uvijek. Stvarnije i iskrenije: A život posljednjih nekoliko godina samo je potencirao gru-
bosti i naprasitosti u meni. Mahne rukom: Kad bi samo znala - zagrize se u frazi i prekine se. 
GIGA jako: Znam, znam, sve znam, jer sam i sama svašta podnijela i sve pretrpjela, i za 
se i za te. Ali sve to meni nije teško, ni tvoja surovost ni naprasitost, nego tvoja uska slje-
poća. 
MARKO pun topline: Ili moja vidovitost, hoćeš da kažeš. 
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GIGA se nasmije bolno, htjede nešto odgovoriti, ali kao da hoće da ublaži tu nesnosnu napetost 
među njima, prijeđe mimo svega i reče opet blago i saosjećajno: Pa kaži mi gdje si sve bio, što si 
sve podnio? 
MARKO se izdreči: U paklu! U jednom sam paklu bio, u drugi došao. Iza male pauze nado-
da: Tebi je bilo ovdje lijepo! Pogleda naokolo: U mirnoj svojoj kući, stisnutoj među drugim 
kućama, kao među dobrim sestrama, na ćilimima, na pojastučenim stolcima, gdje je svi-
jetlo kad hoćeš da je svijetlo, gdje je toplo kad hoćeš da je toplo, gdje tvoj prst, kad ti neš-
to treba, zove, gdje ne vrebaju na te ljudi, životinje, gamad, sunce, vjetar, dosada, ludilo, 
gdje i sama smrt, kad dođe, oprezno očisti na ulazu noge, zakuca, uđe pristojno, u ruka-
vicama i elegantnom gestom učtivo reče: Madame, s' il vous plaît2. - Giga se polako pribli-
žuje k njemu, sve na mahove kako on govori, i stane najzad iza njega, kao da ga hoće zaštititi. On 
nastavlja: Lijepo je tebi bilo ovdje! Čak i luksus da spavaš na širokom divanu, a dvije čiste 
uredne postelje čekaju tamo kad dođe netko, da možeš leći uza nj. 
GIGA ga prekine, prijekorom u glasu: Ti kad dođeš - 
MARKO jednostavno, bez akcenta: Ja ili tko drugi, svejedno! Jače: Meni nije bilo tako. Ja ni-
sam imao telefon da mi ugodno zvecka kraj uha i da mi se najavljuju gosti što će me utje-
šiti, razveseliti; ni pošte koja će mi odnositi i donositi pisma, barem jedno jedino, da ču-
jem tko je od mojih živ i je li još moj, da mu javim da sam i ja još živ i još njegov. Sa nešto 
sarkazma: Da mu napišem, kao tebi onaj tvoj konte: - "Dok dišem, nadam se!" - Opet u to-
nu od prije: A ako je zemlja ne samo da se leži u njoj, nego i na njoj, onda sam i ja imao 
bezbroj postelja. Divno širokih, da se možeš protegnuti od pola do pola, i rastegnuti od 
Urala do Kamčatke. Pa kad ležiš, ne osjećaš da si čovjek, nego golem krst, dug i širok, što 
veže međusobno četiri vjetra, i imaš božanstven užitak da jednim krakom pipaš ledene 
sante na Arktiku, a drugi guraš u užareno ždrijelo Ključeva, ovim škaklješ Adamovu ja-
bučicu svemoćnom komesaru na Kremlju, a onaj drugi držiš na krilu kakve birmanske 
djevice. On se s bolnim entuzijazmom zanio u dugogodišnje svoje patnje i kida se na krstu svojih 
uspomena. 
GIGA s radoznalom je strepnjom slušala da dozna šta je bilo s njime kroz sve te godine, pa kad je 
svršio, upita: A gdje si bio sve te godine, u čijoj vlasti? Tko ti je zapovijedao, i zašto te je 
mučio? 
MARKO nije sada odgovarao, samo se zagledao negdje, preda se, sa dlanovima na koljenima. 
GIGA ga upita ponovno i jačim glasom: Kako to da se nisi mogao osloboditi? 
MARKO još uvijek u onom tonu od prije: Znaš li, molim, šta je pustinja Gobi? Zvijer jedna 
strahovita koja je bez zubi, bez čampre, a davi te, izjeda, siše kao da su u njoj sve životi-
nje svijeta. Nikakvo oružje ne može od nje obraniti, nikakav zaklon zaštititi. Ulazi i uvla-
či se kroz sve pukotine i rasiplje se na milijarde zrnaca da prodre u najzatvorenija skrovi-
šta. Zastane malko, kao da ga nešto guši, pa se diže, natoči čašicu rakije i naglo je ispije. 
GIGA sjedi na ručnom naslonu fotelja, nijemo, prestravljeno ga slijedi očima nabreklim od mok-
rine. 
MARKO kad je ispio, nastavi: Pokriješ se gunjevima, kožama, ali da se uvučeš pod stakle-
no zvono, pijesak prodire za tobom. Zasiplje ti uši i nozdrve, probija se kroz zaprte usne 
i stisnute vjeđe, naslaže se u nabore mozga, od krvi ti pravi blatnu kašu, od misli prhko 
jedno ludilo, a od osjećaja bešćutne mogile, pod kojima je sve mrtvo što ti je nekad bilo 
                                                      
2 Madame, s' il vous plaît (franc.) - Gospođo, izvolite 
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najdraže. Opet ispije čašicu, pa nadoda spustivši glas: Sad znaš gdje sam bio! Pođe divanu, 
sjedne i primi se rukama za glavu. Pauza. 
GIGA plaho: A ljudi s kojima si živio? 
MARKO iscerivši se u nakaznu grimasu: Ljudi! Harašo, ljudi! Nema tamo ljudi, ako nećeš 
tako nazvati ona čudna stvorenja što hodaju uspravno kao ti i ja i ostali ovdje, i govore 
nešto što sliči jeziku, ali ništa u njima osim golog instinkta. Nada u nešto, vjera u nekoga, 
žudnja za nekim, ah, gdje je to! Ni pojma od sutra nema u njima! Vječnost prazne jedne 
sadašnjice, iz koje se ne izlazi. Tamnica vremena, koja nema nego jednu dimenziju: da-
nas. Strašno! Strašno! Strašno! Strašno! Pokrije dlanovima lice. 
GIGA priđe k njemu, klekne na divan uz njega, nasloni svoju glavu uz njegovu i reče neobično 
dobra u akcentu: Sad si tu, dragi. I našao si opet svoje sutra. Njoj se rone suze niz obraz. 
MARKO se ne otimlje. Skoro izgleda da se izgladio i izravnio. Najednom mu se opet ureže sarka-
zam na krajevima usta i reče: Ali u svoj toj njihovoj strahoti nema one najužasnije, one što je 
gora od svih samoća i beznađa i nevjerovanja! 
GIGA uvijek s glavom uz njegovu, upita nježna kao paučina: Šta misliš time reći, dragi? 
MARKO opor kao grubo sukno: Nema laži! I nadoveza za nijansu blaže: Njihov neukroćeni 
instinkt sličan je vihorima u onoj pustinji u kojoj žive: nasrće, a ti ili se braniš ili se spuš-
taš na koljena, zamatajući glavu kabanicom da ga ne vidiš. Ali šta da učiniš prema našoj 
pitomoj laži? Ne da ti da se braniš, ni da se predaš. 
GIGA za vrijeme ovih Markovih riječi poodmakne malo svoju glavu od njegove, onda se i njena 
ruka makinalno spusti s njegova ramena. A kad je on svršio, nakon male pauze reče ona bolno: 
Ništa nije tako tužno kao ova moja velika sreća danas! 
MARKO nije čuo šta je rekla, ostao je u svojim mislima i nastavi da ih razvija: Evo tebe, uzmi, 
na primjer, tebe. Mjesto da se prostreš preda mnom kao ćilim, onakva kakva jesi, da vi-
dim šta je na tebi vrijeme ubilježilo, šta su ljudi raznijeli dlanovima i koljenima, a ti od 
časa do časa nešto priznaš, nešto zatajiš, nešto opet prevrneš, da mi izgledaš poput ka-
banice jedne, sašite od tisuće krpa, što se iskazuje da je kraljevski plašt, jer je u nju zalu-
talo parče grimiza. Jer, eto, otkada sjedimo ovdje, pa šta si mi rekla o sebi? Šta si mi is-
kreno priznala? Puštaš me da plovim za nekim čudnim tragovima koje brkaš mekim rije-
čima i posmijesima, ostavljaš me da lovim magle neke neizvjesne, koje rastjeruješ uzda-
sima da ih ne dohvatim. A ja se bojim da te otvoreno pitam, jer je pitoma laž među na-
ma. Jer sumnja je uvreda jer pitanje je nedostojnost. Kao da ti nisi žena kao svaka druga, 
izložena svojim nemirima i nasrtajima onih koji te hoće. 
GIGA iskreno, toplo: Pa upitaj, dragi, pitaj za sve, otvoreno, bez zaobilaženja. 
MARKO naglo, nestrpljivo: I na sve ćeš mi odgovoriti? 
GIGA pođe dva-tri koraka i okrene se: Na sve. Kako bolje znam i mogu. 
MARKO tepa, tražeći ime: Jesi li bila od onoga, od onoga - 
GIGA prostodušno: Od koga? 
MARKO: Od onoga, Simeonija? 
GIGA se nasmije materinski: Opet si kod njega. Izgleda - 
MARKO prekine je, s upornijim akcentom: Odgovori: jesi li bila njegova? 
GIGA: Nisam. 
MARKO: Ni poljubio te nije? 
GIGA: Nikada. Nijedanput. 
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MARKO: Istina? 
GIGA: Istina. 
MARKO: Harašo! 
 
Nasta mučna pauza. 
 
GIGA se prihvati stolca da se ne bi srušila, pa ga pomalo zaobiđe i sjedne na nj kao da je premore-
na. 
MARKO iza pauze, definitivno, stvarno: Kad je tako, ne treba da pitam dalje. Digne se i pođe 
nekoliko koraka. 
GIGA podložna, reče za njim: Pitaj, dragi, pitaj. 
MARKO hitro se okrene, upita naglo, na mahove, svaki put sa drugom intonacijom. A advokat? 
A advokat Mika? Tvoj advokat? 
GIGA s omalovažavajućom gestom: Bože, moj advokat! I on je htio da pođem za nj. 
MARKO uzbuđen: Pa ti si udana! Imaš muža! 
GIGA prihvati nedužno, kao da govori sa stanovišta onih koji su se otimali o njenu ruku: Koga 
je, prije osam godina, nestalo. 
MARKO jače: Ali nije ga nestalo, kako vidiš! Živ je! 
GIGA prestrašeno, pojačanim tonom: Jest, živ je, hvala Bogu! Pa nadoda tužno: U meni si uvi-
jek bio živ. 
MARKO: A ipak, htjela si se udavati! 
GIGA s akcentom: Oni su me htjeli uzeti. 
MARKO ražesti se: Oni! Koji oni? Koji su to oni? 
GIGA oklijevajući: Pa konte, kako već znaš - 
MARKO zaintači perverzno: I advokat? 
GIGA kao pred sucem istražiteljem: Jest, i advokat. 
MARKO: Je li te poljubio tvoj advokat? 
GIGA s lakim oklijevanjem: Nije. 
MARKO oponaša njen ton: Niiije? Onda jest. Pristupi srdito k njoj, jako: Onda jest! 
GIGA opravdavajući se: Jedanput, i to bez moje volje. 
MARKO: I dolazio je k tebi, poslije toga? 
GIGA: Jest, svakog utorka, kad sam primala. 
MARKO: Aha, razumijem! Utorkom je bio tvoj žur. To je ovdje još u modi. Ko je još do-
lazio k tebi? 
GIGA: I ostali. 
MARKO: Koji ostali? Oni koji su te htjeli uzeti? 
GIGA: Jest, advokat, konte, i još njih dva-tri. I sve sam odbila. Definitivno, prije nekoliko 
dana. A kako si vidio iz onog pisma, nisu više ni dolazili amo. Niti ne telefoniraju. Konte 
se večeras javio jer je htio odgovor na pismo. Čuo si ga i sam. Advokat ima da uredi 
stvar sa Piroškom. I to si čuo. Odahne i zašuti. 
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MARKO dođe do tabernakla i ustavi se kraj njega. Onda upita naglo: Jesu li pojedince dolazili 
amo? Po danu? Po noći? 
GIGA se uspravi i krikne očajno: Ne pitaj me više! Ne pitaj me više! Onda klone natrag u fo-
telj, ponovi tihim, skoro iznemoglim glasom: Ne pitaj me više. 
MARKO digne ruke i ramena i spusti ih rezignirano: Mora da je strašno ono što od mene 
tajiš. Pođe prema klaviru i sjedne tamo na taburet. Nasloni čelo na rub klavira i ostane nepomičan 
i dalek. 
GIGA je međutim sjedila apatična, zdrobljena na svom mjestu, s izgubljenim očima, bez misli. 
Duga pauza. Najedanput zazvoni vani, na stubištu, gong. 
MARKO se trže, i iznenađen, skoro prestrašen, zapita: Šta je to? 
GIGA: Večera, dragi. Uputi se k njemu, kao da su maloprije razgovarali o najindiferentnijim 
stvarima: Franciska je nešto spremila, na brzu ruku. Uzme ga ispod ruke i pođoše prema izla-
zu. Ona nadoda još: Ali ti si kod kuće i nećeš zamjeriti. Već su otvorili vrata, gotovi da iziđu, 
kad se javi telefon. Oni se ustave i pogledaju. Giga ne reče ništa, samo otpusti Markovu ruku, ode 
hitro k telefonu. On učini dva-tri korača za njom. Ona diže slušalicu, ali ne posluša nego je položi 
kraj aparata i, vrativši se Marku, reče: Idemo na večeru! 
MARKO otimlje se: Njet, njet. Zašto se bojiš? Pitaj, ko je. 
GIGA se preko volje odluči i digne slušalicu: Halo! - Ovdje gospođa Barić. S mučnim izrazom: 
Ah, vi ste! Okrene se k mužu, i, nervozno saopćljiva, reče: Jedan od one gospode. 
MARKO kao da je nuka da govori dalje, ne bez satire: Harašo, harašo - 
GIGA telefonira: Halo. Pa šta vam pada na pamet da telefonirate? - Kakvu senzaciju! - 
Jest, jest, došao je. Tko vam je rekao? - Konte. I nije imao prečeg posla nego da vam saop-
ći veliku novost. - I vi ste već i ostalima telefonirali! No, znate, gori ste nego babe. - Ne, 
hvala. Meni se žuri. Laku noć! 
MARKO je međutim došao do nje i, prije nego je spustila slušalicu, ustavi joj ruku i reče ironič-
no: Zaboravila si mu reći koliko si sretna. 
GIGA s usiljenom ležernošću, da ublaži situaciju: To on zna vrlo dobro. Glupan jedan! Prije 
nego prođe jedna ura, znat će čitav Zagreb da si se vratio. Uhvati ga pod ruku: Idimo, idi-
mo. Moramo još i ruke oprati. Pođu. 
MARKO se ustavi: Je li ikada dolazilo k tebi kakvo žensko? Kakva prijateljica? 
GIGA bez premišljavanja: Pa dođe pokoja. Ali ja ne volim prijateljica. Ustukne, dosjetivši se 
da to nije trebala reći. 
MARKO ironično: Samo prijatelje? 
GIGA: Idimo, jer se inače Franciska srdi. 
MARKO se opet ne da: Mora da je vrijedna ta tvoja Franciska. Ona zacijelo zna koješta o 
tebi. 
GIGA se uzruja i povuče ga odlučno prema izlazu: Možeš je pitati ako te to ne ženira. 
 
Iziđu, zatvore za sobom vrata. Nekoliko sekunda za tim zacinka telefon. 
 

ZAVJESA. 
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DRUGI ČIN 

 
Na stolu stoji francuska mašina za kavu sa upaljenom špiritnom lampicom. Stakleni njen klobuk 
omagljen je iznutra parom i posut kapljicama, a u trbuhu mašine komeša se i vari kao da prede 
kakav mačak. Uz likerske boce nalazi se sada i karafa sa vinom, mala tasa sa dvije šolje za crnu 
kavu i srebrnom dozom za šećer. Šolje su starinske dvije majolike iz Derute3 sa plavim i žutim 
renesansnim ornamentima i arabeskama što se jasno vide pod svjetlom lampe sa abažurom. Druga 
su svjetla utrnuta. Vani još uvijek pada kiša i udara o stakla i curi s krova na ulični pločnik. 
 
Nekoliko sekunda traje ovaj žamor neživih stvari, zatim se začuje iz prizemlja najprije Markova 
harmonika, a onda i njegova ruska pjesma, što se pomalo pojačavaju i približuju. Najzad se otvore 
vrata i prva uđe Giga, držeći ih začas otvorena da propusti Marka, ali on još malko zastaje u pred-
soblju gdje završi svirku i pjevanje, pa tek onda uđe, sa harmonikom u ruci i čikom u ustima, udo-
brovoljen i ponešto raspojasan, kao da se nakon site večere i ženinih uvjeravanja snašao već u ču-
dnoj atmosferi u koju je upao. Ona, naprotiv, kao da je nesigurnija, zabrinutija, poput finog, opre-
znog, staklenog predmeta što se boji da se ne bi o nešto tvrdo i uglasto spotakao. 
 
GIGA kad je on prestao svirati, opazi da mašina vri: Moja kava! I pođe k stolu i ugasi špiritnu 
lampicu. 
MARKO ulazeći stavi harmoniku na klavir, pa pođe i on k stolu. Nalije čašicu rakije, ispije. 
GIGA mu stavi ruku na podlakticu i reče oprezno: Nemoj više. Dosta za večeras. 
MARKO: Ah, šta, spava se bolje! Primi jednu od šolja za držak, podigne je i ogleda: Sve je to 
kod tebe tako fino. 
GIGA dobroćudno: Nemoj da sve kritiziraš. Primi ga za rukav, povede do divana i, tobože 
energično: Sjedi radije tu i čekaj. On sjedne, a ona pođe u drugu sobu, u onu sa bračnom poste-
ljom, i vrati se odmah, noseći par papuča. Baci ih kraj njegovih nogu i klekne preda nj: Ne mogu 
te vidjeti u tim čizmama. Sve mi se čini kao da se spremaš da opet odeš! Hoće da mu svuče 
čizme: Daj, digni nogu! 
MARKO ispruži nogu, potpuno udobrovoljen: To sam mogao i sam. 
GIGA veselo: To ti zacijelo mora praviti veliko zadovoljstvo kad vidiš jednu buržujku ka-
ko izuva boljševičke čizme! Nato mu izvuče jednu čizmu: Sad drugu! 
MARKO: Tako mi je moja gazdarica u Mongoliji izuvala čizme kad sam se s blagom vra-
ćao s paše. 
GIGA izuvši mu i drugu čizmu: Šta ne veliš! 
MARKO: Jest: najprije bi protrla slamom magarca na kome sam dokasao, a onda bi mene 
izula. 
GIGA mu navlači papuče, smijući se: Najprije magarca? 

                                                      
3 Deruta - grad u talijanskoj pokrajini Perugia, poznat po slikanoj i pocakljenoj glinenoj robi 
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MARKO potvrdi: Jest, jest. Među svim njezinim blagom, među devama, konjima, maz-
gama, magarcima, ja sam bio najnevrjedniji. 
GIGA mu je već navukla papuče i sluša šta pripovijeda: A? 
MARKO: Najviše je uživala kad bih je, nakon što me izula, gurnuo nogom, da je morala 
sjesti na zemlju. 
GIGA radoznalo: Kako to? 
MARKO: Ovako! I gurne Gigu nogom sprijeda pod ramenom, da je skoro izgubila ravnotežu, na 
što se oboje nasmiju. 
GIGA sa šaljivim prijekorom: Ne može se baš reći da je to bilo osobito ljubazno s tvoje 
strane. 
MARKO: Što je bilo surovije, to je baba više uživala. Digne se i pruži Gigi ruku da je digne: 
Dođi. 
GIGA prihvati njegovu ruku, digne se, pođe do mašine i siplje kavu u šolje: Dobit ćeš kavu ka-
kvu malo ko pije u Zagrebu. 
MARKO sjedne na fotelj kraj stola i upita: Kakva je to mašina? 
GIGA: Francuska. To su tata i mama donijeli kad su bili posljednji put u Parizu. Pogleda 
ga toplo i nastavi: Nekako u ono vrijeme kad smo se nas dvoje počeli sastajati. Posljednje 
proljeće prije rata. Uzme jednu šolju i pruži mu je. 
MARKO miješajući kavu: Sjećam se. Kad su se vratili, išlo je teže sa našim sastajanjem. 
GIGA veselo: Da, onda je došla ta mašina. Digne poklopac sa doze: Još malo šećera? 
MARKO odbije: Dobro je. 
GIGA: Pamtim dobro kako su ono isto veče kad su došli kuhali kavu u njoj. Pravili su 
takvu senzaciju iz mašine kao da su donijeli kući čitavu lokomotivu. Pričajući ona pije po-
lako kavu. Ali mene je to sve malo zanimalo. 
MARKO pruži šolju da mu uspe još jednu kavu: Još jednu. 
GIGA sipljući kavu: Onaj dan živjela sam od druge senzacije. U meni je vrelo jače nego u 
onoj mašini. 
MARKO primajući šolju: Zašto? 
GIGA: Ti si bio sa mnom prije dolaska njihova voza u Botaničkom vrtu. Pet minuta prije 
pet sam otišla na stanicu, rekao si: - "Mala gospođice, ako ste s time sporazumni, ja ću 
vas oženiti." 
MARKO se povađa za njenim sjećanjima: Jest, jest. Ti si me na to upitala: - "A ako nisam?" 
GIGA življe: A ti si rekao: - "Onda ću vas oteti". 
MARKO potpuno u igri: I mislio sam vrlo ozbiljno na to. 
GIGA: - "Radoznala sam kako ćete to izvesti" - odgovorila sam ti i pobjegla na stanicu. 
Nastavlja sretna u akcentu: Uvijek si bio tako zgodan! U onim našim dugim razgovorima, 
govorio si o svačemu: o sferičkim računima, o integralima, o astronomiji. Jedanput, sje-
ćam se, cijelo bogo podne, tumačio si šta su to planetoidi. Ali ja sam od svega toga jedva 
upamtila da se prvi otkriveni planetoid zove Ceres, najsvjetliji zove se Vesta, a neki su 
daleko od sunca do 600 milijuna kilometara i moraju se mučiti osam godina dok se je-
danput oko njega okrenu. Malo zastane, a onda nadoda ponešto tužno i šaljivo u isti mah: Po 
tome smo nas dvoje čekali jedno na drugo jednu punu planetsku godinu! Iza kratke pauze 
nastavi: Tako si govorio, govorio sve dok nije došao čas da se rastanemo, a kad smo se 
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rastajali, sjetio si se tekar onda da niti si ti moj korepetitor ni ja tvoja učenica, pa si prešao 
sa nešto malicije na zabavniji predmet. Vidi se da se ona raspričala o svim tim stvarima sve u 
namjeri da ga izvede iz posljednjih sumnja i da oživi u njemu ta raspoloženja, da ga uvede u ono 
što je tako dugo bilo prekinuto među njima. 
MARKO se podavao. Večera, piće, uredna udobna kuća kao da su ga nešto smirili i rastresli, i 
kako je ona nastavljala da ga zadrži na tome, to joj je i uspijevalo: jer on je uživao u tim sjećanjima 
kao kostobolnik u masaži koja mu umiruje boli. Odahnjivao je, prsa mu se širila, olakoćena. I otme 
se iz njih usklik: Eh, da! Ono je bilo vrlo lijepo! 
GIGA se ganula i dolazilo joj da mu priđe i da ga zagrli, ali bojala se da to opet ne izazove u nje-
mu kojekakve komentare i paralele, pa se otimala i izvlačila iz vlastitog sentimenta kao iz tijesne 
košulje. I mjesto da uhvati njegov ton, nastavi ona svoj od prije, nešto malo prostodušan i nešto 
malo frivolan: Bit će opet lijepo, samo kad si ti tu. 
MARKO nije odgovorio. Stavi praznu šolju na sto. Puši i šuti. 
GIGA u strahu da se raspoloženje ne prevrne, dohvati njegovu šolju i upita: Hoćeš još jednu? 
MARKO kao da nije vidio njene kretnje i čuo njenog pitanja, nadoveže na njenu prijašnju repli-
ku: Bilo je lijepo i kad mene nije bilo tu! 
GIGA obuzeta panikom na te riječi, otvori oči i usta, kao da će zavapiti u pomoć. 
MARKO međutim nastavi: Tu su se držali žurovi, svirale Beethovenove simfonije na četiri 
ruke i bilo je radosti što planetoidske godine tako dugo traju. 
GIGA sa strahom u glasu: Marko, nemoj opet početi! 
MARKO uzbuđeno: Pa sama si mi maloprije govorila o tim produkcijama na četiri ruke. 
Kao da nije napisano dosta muzike za klavir za dvije ruke! 
GIGA rezolutnije, kao da se brani: Ja sam ti rekla sve što sam radila dok te nije bilo ovdje. 
Slušao si mirno, večerao i nisi ništa prigovarao. Bilo ti je sve jasno, a sada te ponovno ne-
što muči. 
MARKO se malo uznemiri: Ne znam da li još pamtiš, ali nekad sam ti rekao kako sam iza 
posljednjeg svoga ispita dobio svjedodžbu na kojoj je bilo napisano: - "Kadar da riješi 
svaki problem više matematike". - Pa dobro, sva ta viša matematika nije nego obična 
glupost. Šta ima čovjek od toga što može da riješi svaki problem više matematike, a ne 
zna da zaviri drugom čovjeku ni za desetinu milimetra ispod kože? Nekada sam mislio 
da mi je otvoren čitav svemir, a sada stojim tu i ne shvaćam ni ono što sam uvijek mislio 
da mi je najbliže i što najviše volim. 
GIGA se digne, približi mi se: To nam i jest uvijek najmisterioznije i najnedokučljivije. Mis-
lim baš zato, jer težimo da ono što najviše volimo bude do krajnjih granica ono isto što 
smo i mi sami. Ti bi, dragi, izgleda, bio najsretniji kad bi svaka moja kretnja bila refleks 
tvoje volje, i da svoju misao posudim iz tvoje glave. Ili kad bi ti, u svaki čas kad ti se 
prohtije ona se nasmiješi blagom ironijom, mogao dignuti, kao kakav poklopac, moj skalp i 
poput urara staviti ono nekakvo staklo na oko, pa promatrati funkcije moga mozga. On-
da bih ja, dragi, bila aparat, a sav moj osjećajni život mehanizam. 
MARKO nije prozreo njenu verbalističku taktiku kojom ga je neprestano nastojala skrenuti sa 
fiksne ideje za koju se zakvačio, i nasjedao je njenim zabašurivanjima. Tako i sada prihvati, tobože 
u šali, ali stvarno milujući tu ideju: Kamo sreće da je tako! 
GIGA: Misliš, valjda, za kratko vrijeme, dok me razgledaš, raščlaniš, vidiš kako sve fun-
kcionira, a onda da sam opet čovjek. Stavi mu ruku na glavu i reče neobično nježno: Ti si mo-
je veliko ludo dijete, Marko! 
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MARKO: Moguće. 
GIGA: Premda, vrlo lako i da je onako kako ti veliš - pokuša ona da ga slijedi, možda i nije 
ljubav ništa drugo nego nekakav obretnički fanatizam, nekakav Kolumbus ili Vasko da 
Gama - ona izgovara ova imena sa nekim komičnim potcrtavanjem što neprestano hoće da neš-
to pronađe i otkrije. 
MARKO se nije dao zavesti lakoćom njenog tona, nego je naglo prekine: Jest, jest! Znati, samo 
znati! Sve ove godine to je bila moja najveća muka. Znati! Sve se ostale patnje dadu izdr-
žati i sve bih ih mogao još jednom doživjeti i predurati, ali samo da mi je: znati. I kad su 
me Rusi odvukli u zarobljeništvo i duga, duga bolest, i Sibirija, i revolucija kojoj sam slu-
žio jer sam mislio da je najkraći put do rješenja, i borbe sa caristima i čehoslovačkim ar-
mijama: sve bi to bilo lako, samo da je bilo: znati. Prokleta ona zagonetka: ujutro, naveče, 
u noći, u svaki čas, i kad život nestaje i kad se vraća. Samo zato pobjegao sam iz zarob-
ljeničkog logora. Pa nisu moje noge hitile jer su za mnom straže pucale, nego jer me je 
vukla naprijed želja da bilo kako doznam: šta ti radiš i kako živiš i koliko si još moja. 
GIGA: Isto kao i ja. 
MARKO skoči kao da je uboden od stršljena: I ti isto. To sam trebao znati! Baš to sam trebao 
znati. To sam i pitao neprestano: i vjetre i zvijezde i onaj pustinjski pijesak što sam ga ure 
i ure prosipao iz šake u šaku kad bih sjedio na njemu, premoren i izmrcvaren od dugih 
putovanja po beskrajnostima u kojima nema staza ni puteva osim zvjerinjskih tragova. 
Radi toga saznanja služio sam nomadima i razbojnicima, radi njega sam se prodao onoj 
Mongolki i najmio se kod nje, odrekavši se slobode i svakog ljudskog dostojanstva. On je 
nemirno, sad hitrije, sad polaganije, sad pođi, sad se ustavi, vrludao okolo kao pijan zvrk. Sve je 
bilo uzalud što je Giga pokušavala da ga oslobodi onoga što se u njegovim fantazijama miješalo i 
komešalo, on se, eto, ponovo k njima vratio. 
GIGA je sve to više gubila ravnotežu i teško snosila dojam njegova pričanja koje nije ništa odre-
đeno kazivalo, ali je davalo naslućivati sve strahote što ih je proživio. Tako da je njen strah od nje-
govih uvreda i sumnjičenja popuštao saučešću što ju je držalo zbog njegovih stradanja. Pa čim je 
on malo stao da odahne, upita ga začuđeno i plašljivo: Kako si se to prodao? 
MARKO zareži: Kako se već čovjek prodaje! Ona meni komad zlata, a ja njoj sebe. Čuvao 
sam joj blago, mijesio kruh, kuhao čaj, branio je od razbojnika, bio zadnji njen sluga i za-
dnje njeno živinče. A u kasnim noćima svirao sam joj u harmoniku, da bi se čitavo nase-
lje skupilo oko nas, dok ne bi zaspala, a kad bi zaspala, gonio sam sa njenog oznojenog 
mongolskog lica komarce i uholaže. Divna služba za nekoga tko je kadar da riješi najteže 
probleme više matematike! U taj čas on je stao kraj nje. 
GIGA mu dohvati ruku i povuče ga k sebi: Marko, sjedi tu, umiri se. Dovuče ga k fotelju na 
kome sjedi. On se spusti na ručni naslon fotelja, zadihan, iznemogao. Ona prebaci svoje ruke pre-
ko njegovih koljena i nastavi: Obećao si mi kod večere da se nećeš više vraćati na ono što je 
bilo, da ćeš kušati da zaboraviš. Jest, teško je bilo, strahovito, ali ipak sve je i prošlo. 
MARKO zagrabi opet: Ali nije prošlo, ništa nije prošlo! Sve je ostalo točno onako kao što je 
bilo tamo. Tamo sam pisao pisma i kušao ih slati za tobom, otkidajući ljusku po ljusku 
od onog zlata za koje sam se prodao, dajući ga gonjačima deva, vođama karavana, kine-
skim lupežima, da ih dadu iz svoje ruke u ruke nekoga ko može doći do kakve pošte ili 
voza, ili kurira, ali nijedno nije došlo do tebe. A i da je došlo do tebe, bilo je sigurno da 
tvoj odgovor ne može doći k meni i da neću znati ono što sam trebao znati. A sada kad 
sam tu, kad, evo, sjedim s tobom na jednom stolcu digne se, primi je žestoko za ruke, za ra-
mena i hvatam te za ruke, za ramena, vidim ti usta što govore, i glavu što misli, a ipak 
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ništa ne mogu doznati! Dan po dan proteklo je ovo osam godina, a meni nije ni jedan 
pred očima, meni je svaki crnji nego noć, jer ne znam, ne znam ni za jedan kako si s nji-
me raspoložila, šta si sobom u taj dan radila. 
GIGA krikne očajno: Ništa, dragi, samo tebe čekala. 
MARKO fanatično: Ništa, pa kud ćeš nešto strašnije negoli je to ništa: puno svih moguć-
nosti, svih prevara, zasjeda i pakosti. Ništa: odgovara lupež za koga se zna da je ukrao, a 
nema dokaza; ništa: veli razbojnik koji nije na djelu uhvaćen; ništa: kriči preljubnica kojoj 
je tijelo puno tragova ljubavnikovih ruku, ali nema takvih daktiloskopa koji bi to mogli 
ispitati. Eto, tako je i tvoje ništa: obrana svih krivaca, zaštita svakog prestupka. Klone na 
divan. 
GIGA mu se približi i s beznadnim akcentom: Kako moram izgledati strašna u tvojim očima! 
Mala pauza, a onda u paroksizmu: Ubij me onda! Ubij me! 
MARKO mučeći se: Šta ja znam, šta ja znam! Da ubijem i da ti srce izvadim, šta bi koristi-
lo? Jače: Onda bih ti zauvijek usta zatvorio, a u prsima ti našao, izmeljano u sukrvici, ni-
jemo, okrutno ništa. U klimaksu afekta: A ja hoću nešto što se da vidjeti, uhvatiti, nešto 
ovako digne se, pipka nervozno prstima naslon od fotelja ili ovako još nervoznije grabi prstima 
stol sa prstima, sa prstima pri tom je pružio ruku prema njoj i leti hitro palcem preko vrhova 
ostalih prstiju, kao onaj mudri apostol Toma, koji je tekar onda vjerovao u uskrsnuće Kris-
ta kad je dotaknuo njegove rane. Bog je istina, pa ipak uskrsnuvši od mrtvih, nosio je 
svjedočanstvo svojih rana. Za svako čudo treba svjedočanstvo. A ti hoćeš da vjerujem u 
čudo za koje nemaš svjedoka ni dokaza. 
GIGA je postajala sve to neutješnija. Nije znala šta bi rekla ni počela. Premorena, iznervirana od 
pustih traženja i uvjeravanja, od mjerenja riječi i obzirljivih zaobilaženja, jedva je dahnula nešto 
kao neki odgovor: Ali, dragi, ljubav nije nikakvo čudo; samo pravi čudesa. 
MARKO grub i trivijalan: Pogotovo kad njom manipulira dobar iluzionista ili okretan šar-
latan! Eto vidiš, kod večere ti je uspjelo da me na trenutak uvjeriš kako su tvoji odnosi sa 
svim onim ljudima koji su te salijetali bili samo kušnja koju si sjajno izdržala. Moram ti 
priznati da je upravo veličanstven taj tvoj trik. 
GIGA zaprepašteno: Trik? 
MARKO upane u sarkastičan klimaks: Da, sljeparija, švindl! 
GIGA skoči sva izvan sebe: Šta je švindl? Šta je švindl? 
MARKO istom kretnjom: Šta je švindl? 
 
Nastane duga pauza koja je počela pogledima izazova i mržnje, a svršila time da su se oboje okre-
nuli jedno od drugoga i učinili nekoliko koraka na različite strane. Ona je pošla do tabernakla i 
naslonila se uza nj kao stup. On do prozora, naslonio čelo na staklo i, posut svjetlom uličnog fe-
njera, gleda u kišnu noć. 
 
GIGA se najzad makne, umornom kretnjom otvori tabernakl spustivši njegova srednja vratašca u 
horizontalan položaj i izvuče iz pretinca snop pisama. Zatim se polako okrene k njemu i reče mir-
no: Marko. Dođi malo amo. 
MARKO se okrene lijenom kretnjom. 
GIGA nešto glasnije: Dođi, kad ti velim. 
MARKO se uputi sporim korakom, i kad je došao i stao do tabernakla, reče: Čemu to? 
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GIGA sa nešto oporosti i gorčine u glasu: Da nastavimo švindl do kraja. Pokaže na stolac što je 
stajao s lijeve strane tabernakla: Sjedi. Kad je sjeo, ona pokaže na onaj snop pisama i nutrinu ta-
bernakla, i reče još uvijek gorko: Molim, to su corpora delicti. Moju historiju znaš, a sad, 
evo, da ispitamo dokumente. Stvarno, ali ne bez malko mekoće: Ovo gore, cijeli ovaj fah, to 
je tvoja korespondencija sa fronte. Ali to te ne zanima. Mekše: Ili možda ipak? Potraži u 
jednom pretincu malen snop pisama, izvukavši ga reče stvarno: Ovo su pisma onog kapetana 
koji me je u Galiciji uzeo u svoj automobil i izveo iz opasnosti. 
MARKO neakcentirano ironičan: Veledušan čovjek! 
GIGA: To nisam rekla, jer to nije bila nikakva veledušnost. Običan muški račun, ali taj mi 
se činio manje opasan od onog meteža soldateske i svakoga svijeta. Kupila sam onda 
onaj revolver pokaže revolver što leži u jednom fahu tabernakla i mislila sam: bude li nasrtljiv, 
branit ću se. 
MARKO: I, naravno, on nije bio nasrtljiv. Nije ni pokušao - ništa? 
GIGA: Ništa. 
MARKO zajedljivo: Sublimno je ovo tvoje ništa. Sveopća tvoja poenta. Ništa. Nichts. Nji-
čevo. 
GIGA kao da ne mari za ono što on govori, nastavi: A da je i htio, ne bi mogao biti nasrtljiv. 
MARKO sarkastično: Jer, si ti, naravno, imala revolver! 
GIGA: Kapetan se u svakom pogledu ponio kavalirski. U Stanislavovu je skoro provoci-
rao jednog štapskog potpukovnika jer se napadno za me interesirao. U vozu punom sa-
mih vojnika i oficira, usprkos svojoj prelomljenoj ruci, iskazao mi je stotinu usluga. Bri-
nuo se za svaku sitnicu - 
MARKO prekine je porugom: I sve to ovako iz samaritanske ljubavi. 
GIGA: Ja sam onda bila teški ranjenik, iako je moje tijelo bilo zdravo. Pauza, koja se produ-
žila i počinjala biti neugodna. Giga da olakša raspoloženje, započne u drugom tonu: Zgodan je 
bio na stanici Šatoralja-Ujhelji, gdje smo se opskrbili tokajcem. 
MARKO usklikne: Išao ti je u tek tokajac! 
GIGA malo zakasni s odgovorom, onda oprezno: Bože moj, u tek, ne mogu baš reći da mi je 
išao u tek u onom raspoloženju u kome sam se nalazila, ali znam da me je okrijepio. Mo-
gla sam barem zaspati kad sam ga se napila. 
MARKO: A ja sam u onaj isti čas ležao u nekakvoj ruskoj baraki, sa groznicom od 40 
stupnjeva; a slijeva i desna po jedan mrtvac. Tebi je bilo dobro! Ti si pila tokajsko vino sa 
austrijskim kapetanom i uživala karpatski pejzaž. Divno! Divno! 
GIGA klikne prijekorno: Marko, ja sam onda bila puna jada, a oko mene pejsaž moje nesre-
će! 
MARKO neumoljiv i neutrudiv: Što te nije smetalo, da zaludiš onog oficira koji ti poslije 
piše vatrena ljubavna pisma koja čuvaš jednako kao i moja. 
GIGA se uzbudi i turi ona pisma k njemu: Čitaj ih, čitaj ta vatrena pisma! 
MARKO jednim zamahom rasprši pisma po zemlji: Ne treba da ih čitam. I razmaše se žestoko: 
Neću da ih čitam! Još jače: Neću da ih čitam! Do vraga već jedanput i ti i kapetan i vaše 
orgije u vozu sa tokajskim vinom. Uzšeta se nemirno po sobi. 
GIGA vikne očajno za njim: Pila sam ja i prljavu vodu u Galiciji, a kad sam se vratila kući, 
legla sam u postelju od tifusa. 
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MARKO surovo sarkastičan: To sam čuo već. Kod večere si tri puta spomenula taj tifus. I 
kose su ti otpale od toga tifusa. Sjajan frizer taj tvoj tifus! 
GIGA potpuno iscrpljena: S tobom se ne može govoriti, ti sve iskrivljuješ. Čovjek se boji za 
svaku riječ koju bi da kaže. Najbolje bi bilo da pođeš spavati. 
MARKO: Ja ne mogu spavati. Ja se nisam napio tokajca. 
GIGA sjedne kraj tabernakla i šuti. 
MARKO se još malo šetao, došao k njoj, zapita je mirnije: Šta ima još da se vidi? 
GIGA je, izmrcvarena, pala u apatiju i reče teško: Pogledaj sam, dragi. Ja više ne mogu. 
MARKO: Ja nisam policijski činovnik, i ne njušim po tuđim hartijama. 
GIGA uzdahne jednako teško: Ne, dragi, ti na žalost nisi policijski činovnik. Ti si moj muž. 
MARKO: Šta znači to na žalost? 
GIGA: Jer bih laglje podnijela da odgovaram zakonu za bilo kakav zločin za koji sam 
svjesna da sam ga učinila, nego tebi ovdje za nešto što si ti u sebi iskonstruirao, a ja ne 
mogu da priznam, jer nemam što da priznam. Čini mi se da bih u ovaj čas bila najsretnija 
kad bih na svakoj onoj stranici pokaže na razbacana pisma stajalo napisano kako sam bila 
nečija, ali, kad eto nisam. Ja ne mogu da kažem da jesam, kad nisam. 
MARKO: Tako se brani svaka. 
GIGA mirno: Moguće svaka, osim mene. To jest, ja se i ne branim. Mogla sam prešutjeti 
koješta, a mogla sam naći i načina da ti ne moram pokazati sadržine ovih pretinaca gdje 
doduše nema ni retka koji bi protiv mene svjedočio, ali ipak ima nešto u čemu jedna lju-
bomorna fantazija, kao što je tvoja, može loviti indicije i praviti kojekakve konkluzije, 
ima ono što se događa sa svakom mladom ženom, a ne samo sa onom kojoj je muž godi-
nama odsutan i za koga se odavna ništa ne zna, a to je činjenica da je salijeću muškarci i 
kušaju da je predobiju. Ja sam i to mogla zatajiti. Mogla sam jednostavno uputiti Fran-
cisku da izvadi, dok mi dolje večeramo, iz tih pretinaca štošta što ti ne treba da vidiš. Ali 
ne, ja baš hoću da vidiš i znaš sve, ja hoću da se tvoja ljubomora zasiti i istroši na tvojoj 
nelogici i dođe do apsurda. 
MARKO uvjereno: Sve su moje konkluzije logične i opravdane. Svi ti ljudi oko tebe ne bi 
bili nikad tako uporni da im nisi dala povoda za to. Moja ljubomora nije produkt jedne 
aberacije, nego činjenicâ kojima sam našao tragova ovdje, gdje se tvoj život odvijao. 
GIGA: Doduše: tragove mojih uzdisaja nisi mogao naći, jer su se rasplinuli. Ni mojih su-
za jer ih nisam, kao nekada stare Rimljanke, sakupljala u suzne bočice. A da sam ih sa-
kupljala i ovdje ih sada iznijela preda te, ti bi, dragi, kako si sumnjičav i malovjeran, us-
tvrdio da sam u bočice usula vode ili bi rekao, nakon što bi se kemijskom analizom uvje-
rio da su to prave suze, da sam ih isplakala za nekim drugim. Bilo bi za te potpuno sve-
jedno da i nisi našao svih tih, kako veliš, činjenica, da i ne znaš za sve te ljude što su se za 
me zanimali, ti bi jednako bio ljubomoran. Ti si bio ljubomoran od prvog onog časa kad 
me nisi više imao uza se, pa sve do sada dok se nisi vratio. 
MARKO jače: Na što? Na koga? 
GIGA se osmjehne: Na mogućnosti koje postoje i onda kad dvoje ljudi žive zajedno, a ne-
kmo li kad su odijeljeni vremenom i prostorima. Ljubomora nije posljedica jednog fakta 
nego jedne dispozicije. Za ljubomor između dvoje ljudi ne treba da postoji onaj treći, ne-
go mogućnost - a ta postoji uvijek u mislima onoga koji strepi za nekoga koga voli - da bi 
mogao stupiti u akciju bilo ko, ko bi mogao biti onaj treći. Ljubomor je, dragi, kao i lju-
bav. Tu ne treba trećeg. Dvoje je dosta. 
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MARKO: A šta je kad ipak stupi u akciju onaj treći? 
GIGA: Onda nema više ljubomora. Onda je to bijes, srdžba, osveta, razočaranje, povrije-
đena taština ili kako god hoćeš. Kad likvidira ljubav, likvidira i ljubomor. 
MARKO: A ako stupi u akciju ne samo treći nego i peti i šesti i deseti? 
GIGA ostane zbunjena trenutak. Htjela je da reče nešto gorko, ali presjeti se. Najprije započe da 
traži odgovor: Onda, onda... Najednom se nasmije i završi ležerno: Onda se veli:- "Harašo!" - 
uzme svoj šešir i ode svojim putem. 
MARKO se digne naglo: To i jest najbolje. Dakle: harašo! Pođe hitro k svojim čizmama, navu-
če ih, onda ka kovčezima, uzme ih i uputi se prema izlazu. 
GIGA je gledala za njim; kad je došao pred vrata, poleti preda nj, primi ga za prsa i reče žestoko i 
odlučno: Marko, ako odeš odavde, uzalud ćeš me više ovdje tražiti. 
MARKO mirno i kruto: Draga moja, ovdje je ionako pretijesno. Da ostanem, bilo bi nas 
previše. 
GIGA ga još uvijek drži za prsa. Očajno ga povuče za onu rusku bluzu šta ima na sebi: Znaš li 
šta govoriš? Znaš li šta govoriš? 
MARKO je gleda prezirno, držeći još uvijek kovčege u rukama: Ja sam potpuno priseban. 
GIGA mu krikne u lice, sva izvan sebe: A dokazi? Gdje su ti dokazi? 
MARKO se makne tijelom, odgurne je, spusti kovčege na zemlju i viče kao mahnit: Svagdje gdje 
god pogledaš, šta god vidiš, u meni, u tebi, na onom divanu, u svim ovim ćoškovima, na 
tipkama onog klavira. Poleti k stolu, prevali šolje: Na rubovima ovih šolja, na istrošenom 
štofu ovih fotelja gurne jedan fotelj, u ovim pismima počinje da prevrće pretince razbacujući 
njinu sadržinu, u ovima, i u ovima, i u ovima - 
GIGA je u prvi čas pomislila da je poludio. Sjetila se valjda njegova oca i prestravljenim pogle-
dom gledala šta čini. Tako je njegov otac razbacivao knjige i predmete u dućanu onog antikvara, 
kad ga je napalo ludilo. Kad je Marko stao prevrtati i istresati posljednje pretince, poleti ona k tele-
fonu. Drhtavim rukama pograbi slušalicu: Halo, 82-17. 
MARKO prije nego je dorekla broj, uhvati je čvrsto za ruku, drščući od uzrujanosti i zadihanosti: 
Šta je? Koga zoveš? 
GIGA pokuša da se otrgne: Pusti me! 
MARKO: Koga zoveš? Hoću da znam koga zoveš! 
GIGA: Mog advokata. Nek odmah dođe amo. 
MARKO joj istrgne slušalicu i stavi je na aparat, pa reče odlučno: Ne treba tu sada nikoga. 
Malo blaži u glasu: Dosta smo nas dvoje. Ostanu trenutak oči u oči, bez prijetnje, bez prkosa, 
na što on prvi napusti svoje držanje i uputi se k jednom fotelju i sjedne teško kao da je iznemogao, 
podboči laktove o koljena, nasloni lice o dlanove, gledajući nehajnim pogledom u onaj nered na 
podu. Giga je ostala nepomična kraj stola, zamišljena i iznurena, prema njemu leđima okrenuta. 
Iznenada opazi on na onom dijelu poda koji je bio osvijetljen svijetlom ispod abažura među masom 
listova i hartija, veliki kuvert što se prebacio preko jednog složenog komada hartije. Pogleda inten-
zivnije i nakon nekoliko sekunda prigne se i podiže jednim zahvatom prstiju i kuvert i hartiju. 
Pogleda još jednom kuvert koji je na donjoj strani bio zatvoren sa nekoliko krupnih pečata i reče 
okrenutoj Gigi: Šta je ovo? Tu je jedno zapečaćeno pismo, adresirano na me. 
GIGA se naglo okrene, uzme kuvert iz ruke: Da, to je za te. Kad je moj otac pravio oporuku, 
napisao je i ovo pismo. Nakon njegove smrti dao mi ga je javni bilježnik, saopćivši mi da 
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ti ga predam, ako se ikad vratiš, ovako zapečaćeno. Ako se ne vratiš, da pismo nečitano 
bacim u vatru. Evo ti ga. Pročitaj ga poslije kad budeš sam. 
MARKO: Ti ne znaš što je u njemu? 
GIGA: Pa vidiš da su bilježnikovi pečati netaknuti. 
MARKO: Dobro je. Turi kuvert u džep od hlača, a u drugoj mu je ruci još uvijek ona složena 
hartija koju Giga tek sada opazi. 
GIGA radoznalo: Kakva je to hartija? 
MARKO nehajno: Ne znam. Digao sam je maloprije zajedno sa pismom. Pruži joj je. 
GIGA rastvori hartiju, ali jedva je bacila pogled u nju, odmah se lecnula, no ubrzo se i snašla, pa 
je počela opet prebirati, tobože kao da je nešto potpuno nevažno. 
MARKO je opazio njenu zbunjenost i odmah je posumnjao da je to nešto što ona ne bi htjela da 
on vidi, pa upita: Šta je u toj hartiji? 
GIGA se još više zbuni, ali se sili da prekrije to svoje stanje: Ah, ništa. Nekakav službeni akt. 
MARKO postajući sve to više radoznao: Naš? 
GIGA: Da, ali nije ništa važno. Onda kao da hoće da zabašuri, poče da govori hitro, i u falšnom 
akcentu, pokazujući na razbacane stvari na zemlji: Tamo mora da je i naš vjenčani list. Samo 
to nije nikakav pravi vjenčani list nego nekakva službena potvrda, jer u Galiciji nismo 
dospjeli da dobijemo onaj pravi. Dok govori, nervozno gužva malo-pomalo onu hartiju u šaci. 
Srećom našla sam jednog oficira što je bio prisutan kod našega vjenčanja, pa je on, zajed-
no sa tvojim buršom, svjedočio da smo se uzeli. To ti je vrlo interesantno. Ja ću ga već 
naći. I ona htjede da prođe mimo Marka, k razbacanim stvarima, da nađe, tobože, vjenčani list. 
MARKO je opazio i shvatio njenu igru, uhvatio ju je u taj čas za ruku u kojoj je držala hartiju, i 
reče strogo: Daj amo tu hartiju! 
GIGA u prvi mah pokuša da se otme: Pusti me. 
MARKO je drži čvrsto za puls: Daj amo to. 
GIGA se nije mogla istrgnuti i zajauka: Sve ću ti reći, pusti me. Pri tome je samo čvršće stiskala 
prste. On savije njenu ruku da je kriknula i počela da otvara šaku: Boli me! Konačno raširi prste. 
MARKO uzevši hartiju: Tako. Dakle: šta je to? 
GIGA: Nemoj čitati! Poslije ću ti protumačiti. 
MARKO naglašujući: Sad hoću da znam. 
GIGA nasrne na nj da mu otme hartiju: Ne čitaj! Neću da čitaš! Marko! Neću da čitaš! 
MARKO se digne i odgurne je polako od sebe. 
GIGA pođe za njim, sva razobličena od strave, opetujući neprestano: Nemoj čitati. Nemoj da-
nas čitati. Samo ne danas. A kad je Marko počeo rastvarati zgužvanu hartiju, ona se ustavi 
udaljena dva-tri koraka od njega, čekajući užasnuta. 
MARKO razgrne polako hartiju kao da pri tome uživa, pogleda bez žurbe u nju, i kako više gleda, 
tako se malim kretnjama glave i širenja očiju snebiva. Kad je dočitao, još uvijek gleda u ona slova 
pred sobom, nasmiješi se gorko-prezirno, klimne kratko glavom i reče mirno, bez akcenta: Aaah 
tako je to! Nakon male pauze nadoda: Vrlo važno. I uputi se k jednom fotelju: Vrlo važno. 
GIGA se odmicala sve do u ćošak iza divana, gledajući jednako prestrašeno u nj. 
MARKO poravna onu hartiju na koljenu, diže je prema svjetlu i čita, izgovarajući samo na ma-
hove neke izreke, skoro ravnodušnim, službenim tonom: - "Uvjerenje. Uzevši u obzir okolnost 
da je profesor Marko Barić... otkuda se nije više javljao... usprkos sveopće, dugogodišnje 
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potrage... i po svjedočanstvima koja daju slutiti... na zahtjev njegove žene Margite... pro-
glašuje se Marko Barić mrtvim." Duga teška šutnja od nekoliko sekunda. Markova je ruka, sa 
hartijom u šaci, visila preko ručnog naslona fotelja, on je buljio preda se, a Giga je ukamenjena 
stajala u svom ćošku, bez riječi, bez izraza. Najzad on, i ne gledajući u nju, reče mirno, bez ironije, 
strašno, kao da konstatira jednu činjenicu koja ga se ne tiče: Sad konačno znam šta je sa 
mnom. To je redovit službeni akt. Sa pečatom i potpisom. Ja sam mrtav. 
GIGA je obuzeta grozom. Podigla je k ustima zgrčene prste i ne miče se s mjesta. 
MARKO poslije kratke pauze nastavi, malo jačim glasom, ali jednako bez uzbuđenja kao i prije: 
Taj akt ne smijem izgubiti. To je moj pasoš za ovaj svijet. Za svaki slučaj. Da me ne bi po-
licija izagnala u onaj drugi iz koga sam upravo doputovao. Dok je ovo govorio, složio je onaj 
akt učetvoro i uosmoro, i turio ga u džep od hlača. Opet počeka trenutak onda proslijedi u istom 
tonu: Takvog turiste davno nije bilo na ovoj staroj zemlji. Svakako bilo je već i vrijeme da 
se i to čudo dogodi. Da se jedan mrtvac malko prošeta po asfaltu koji je samo za žive re-
zerviran. Uživajući: Uistinu, vanredan je to osjećaj! 
GIGA gleda u nj izgubljenim očima, i jedva dahne: Marko! 
MARKO kao da nije ništa čuo, započe opet, samo ovaj put s nekom zanesenom zluradošću: A 
ipak veselim se što ću se noćas, umjesto da sam stisnut među mokrim i gnjilim stijenama 
svoga groba, protegnuti i razbaciti na toploj i čistoj postelji koju su mi priredile susretlji-
ve ruke moje žene. Bože moj, kako je ona na sve mislila! I na papuče i na pidžamu i na 
svjetlo nad glavom! Znala je ona vrlo dobro da mrtvaci leže u grobu bez komfora i da 
tamo još nije uvedena elektrika. 
GIGA prijeđe nervoznim rukama kroz kose, privuče se uza zid i krikne: Marko! 
MARKO se i ne gane na njen krik, samo produži svoj monolog: I uživam kako će leći uza me. 
Ljubit će me, grlit će me. Izdovoljit će se na mom mrtvom tijelu. 
GIGA se ušetala gore-dolje na uskom prostoru iza divana, hvatala se očajno za glavu i neprestano 
govorila: To se ne da slušati! To se ne da izdržati! Poludjet ću! 
MARKO okrene se polako k njoj: Ti si, izgleda, nešto nervozna? A i razumljivo je da si ner-
vozna. Nije baš ugodno osjetiti na svom tijelu hladni mrtvački dodir, ni udisati poljup-
cima dah raspadanja. Ali to je samo iz početka. 
GIGA ne može više da izdrži, pođe, zaobiđe divan i stane pred Marka: Molim te, prestani! Ne-
moj me mučiti, slušaj me! 
MARKO pruži ruku prema njoj, hladno: Popipaj moju ruku kako je hladna. Kao daždev-
njak. 
GIGA ne dohvati njegove ruke, nego, kao da je i ne vidi, nastavi: Marko, poslušaj me. Ne muči 
me. Moraš znati kako je sve bilo. Ne možeš me suditi, ne smiješ me osuditi. Jest, dala 
sam te proglasiti mrtvim, ali nisam te zakopala, oživila sam te. Marko, čuješ li, oživila 
sam te. U zadnji čas. Bože moj, šta mi je, ja ne znam da mislim. Slušaj me. Rekla sam ti 
kako su me oni ljudi salijetali, kako su me nagovarali da se odrečem svoga samovanja, 
da živim svoj život. Govorili su mi da uzalud čekam na te. Da se ugledam na ovu, na 
onu, kojima se muževi nisu vratili, a one se već davno preudale. Čitav svijet mi je tako 
govorio, osim moga oca i moga srca. Marko, slušaj me, gledaj me. Istinu govorim, čistu 
istinu. Kad mi je umro otac, ostalo je oko mene sve prazno, samoća jedna strahovita, u 
kojoj se bojiš riječ reći, jer čuješ kako se ona opetuje odjekujući u praznim prostorijama, 
pa izgleda luda, besmislena. Užas je to, Marko, riječ na koju nitko ne reagira, koja nije 
nego pusti jedan zvuk što nikoga ne zanima, što nikome ništa ne znači. Onda sam odlu-
čila poći za bilo koga od onih koji su me molili za to. Nikoga nisam voljela, ni k jednom 
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me nije srce vuklo, mjerila sam ih po njihovoj dobroti i prema tome sam se htjela odlučiti. 
A ipak, kad je došao čas odluke, kad je sve bilo priređeno, kad si i ti bio službeno progla-
šen da više ne živiš, onda sam odustala od svega. Rekla sam im: -"Gospodo, ne mogu!" - 
i nisam ih više primala. Da se nisi vratio, bila bih se zavukla ovdje među ova svoja četiri 
zida i pomalo starjela i nestajala. Ona klekne kraj njega, primi ga za ruku i, gledajući ga u apa-
tično, bezizrazno lice, viče: Jesi li razumio? Je li sada vjeruješ? Marko, Marko, ničija nisam, 
ni sada niti ikada prije nego tvoja. Govori, uzmi me, tvoja sam. Žestoko zaplače, milujući 
obrazom njegovu ruku, na njegovim koljenima. 
MARKO se najzad makne, stavi joj svoju drugu ruku na glavu i reče mirno kao kakav liječnik: 
Nemoj plakati. Mi mrtvi ni za što nemamo tako malo smisla kao za suze živih. Pogleda na 
uru što nosi na ruci i reče: Sad će jedan sat. Vrijeme kad se mrtvi, što se skitaju po svijetu, 
vraćaju natrag u svoj konak. Onda je pomalo makne sa svojih koljena, i digne se sa fotelja u koji 
upadne njena glava sva u trzajima od jecanja. On se sada protegne i reče skoro zadovoljno: Divna 
će biti ova noć u mekoj toploj postelji. To je nešto za moj kadaver! Pođe prema vratima bra-
čne sobe otvori ih, okrene se, sablastan i blijed, ka Gigi i reče tiho. Laku noć. Iziđe, zatvorivši za 
sobom vrata, misteriozno polako, kao da zatvara jednu grobnicu. 
GIGA klečeći dalje pred foteljem u koji je uronila glavu, gorko plače. 
Polako pada 
 

ZAVJESA. 
 
 
 



 

 

 
Milan Begović: Bez trećeg 

     
 28

TREĆI ČIN 

 
Divan je pretvoren u postelju sa jastucima i plahtama i jorganom Giga ne leži nego skupljena sje-
di. Obuhvatila preko jorgana koljena na koja je naslonila čelo. Lampa na stolu gori, ne čuje se vani 
štropot kišnice, naokolo je nepomičan mir. Iza zatvorenih vrata kroz koja je Marko prije jedne ure 
izišao, također je mir. Tabernakl otvoren, na podu nema više razbacanih pisama ni hartija. Sa sto-
la je uklonjeno sve što je iza večere bilo doneseno: i mašina za kavu i šolje i boce sa likerima. Mar-
kovi su kovčezi ostali, samo su uklonjeni uza zid. Harmonika je još na klaviru. Na stolu, na doh-
vatu Gigine ruke, jedna knjiga, otvorena, sa hrptom prema gore, kao da je maloprije bilo u njoj 
čitano. 
 
Najednom se začuje iz bračne sobe kratak, jasan, ali ne jak poziv: - Giga! - Ona uspravi glavu, 
oprezna i iznenađena, ali ne odgovori, kao da čeka da se poziv ponovi i uistinu začuje se opet: - 
Giga! - Ovaj put jače, sa tonom u kome je nešto vedrine i usrdnosti. Ona hitro ugasi lampu, ali ne 
zaokrene kontakt, da ne pravi žamora, nego polako odvrne žarulju i ispruži se kao da spava. Jedino 
svijetlo u taj čas jest ono od fenjera sa ulice. Sad se polagano otvore vrata desno, a kako se god ot-
varaju, tako se pojačava svijetlo što upada iz one sobe i osvjetljava otraga Markovu figuru, koji se 
obzirno pojavi u kvadratu vrata. 
 
MARKO sa nešto jačim glasom, punim srdačnosti: Giga! 
GIGA se trgne kao da se budi iz polusna i ne odgovori ništa. 
MARKO približujući se onom kraju divana gdje je njena glava, upita živo: Spavaš li? 
GIGA pospano: Drijemala sam, a možda sam već i spavala. Prihvati nešto hitrije: Zašto ti ne 
spavaš? 
MARKO je uto zaokrenuo kontakt, ali se lampa nije upalila jer je žarulja bila odvrnuta: Ne gori. 
Žarulja je pregorjela. 
GIGA: Ne, ne. Digne ruku k lampi gdje su im se ruke nehotice dotakle i nadoda: Odvrnula sam 
žarulju da ne čuješ kad kvrcne kontakt. Lampa se zapali. 
MARKO prostodušno: Zašto da ne čujem? 
GIGA: Da misliš da spavam. 
MARKO vedar, pitom: Ja sam i mislio da spavaš. 
GIGA: Koliko je sati? Ona je, podbočena laktom o uzglavlje, osvijetljena od lampe, podigla k 
njemu lice. 
MARKO stojeći još uvijek gore kraj divana i gledajući u nju: Dva su prošla. Onda stavi ruku na 
njenu glavu i, milujući je, lagano spusti prste preko njenog lica, međutim govori sav uravnotežen, 
srdačan, topao, kao da nije ni najmanjeg sukoba bilo među njima: Ne znam pamtiš li još, ali 
onda u Galiciji kad su Rusi prekinuli našu prvu bračnu noć, onda je također bilo nešto 
oko dva sata. 
GIGA je dohvatila njegove prste i ljubila ih i pritiskala uz lice: Kako da ne pamtim! 
MARKO nastavlja, prijatno uzbuđen, svijetao u licu i očima: Kako je život apsurdan! Namje-
šten kao kakav komad u teatru. Nijedan dramaturg ne bi mogao izmisliti onako efektan 
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deus ex machina4 kako smo ga mi doživjeli, a onda smo se, u onom metežu, izgubili, da 
se opet poslije toliko godina nađemo i nastavimo prekinuti život. Da sve to nije bilo tako 
tragično, dala bi se iz toga motiva napisati: komedija. Način kako je govorio, odaje da se u 
njemu, kroz ovo vrijeme što je bio u drugoj sobi, nešto promijenilo, nastalo neko izravnanje, preo-
kret neki, i on sada zaobilazi ono glavno što ga u taj čas zaokuplja. Svakako nema više u njegovu 
držanju i akcentu ni traga one sumnjičavosti i nepovjerljivosti što su ga prije mučile, a njegov 
usrdni ton nije nikakva taktika. 
GIGA nije prihvatila taj ton, ona je, uprkos što je on sada tako nastupio, neobično tužna. Milova-
nje kojim je ona obdarila njegovu ruku imalo je u sebi radije prijekora nego nježnosti. I njen pog-
led kao da mu hoće reći: - "Vidiš, to nisi zaslužio, ali ja te ipak volim." - Nije skoro ni slušala što 
govori, pa ga i zapita, kad je svršio: Šta si radio tamo kad nisi spavao? 
MARKO počeka malko s odgovorom kao da premišlja. Onda reče: Nisam mogao da zaspim. 
Počeka tren, pa nastavi prirodno, toplo, bez imalo emfaze, sa nešto humora: Gledao sam na onaj 
drugi jastuk kraj sebe što se bijelio u tmini kao kakva lijepa sablast i mislio kako je bes-
misleno što tvoja glava ne leži na njemu. Nekoliko sam puta digao ruku da te potražim, 
ali ona se bojala da ne nađe nikoga, pa se svaki put opet vraćala natrag. Digne ruku s nje-
ne glave, zaobiđe divan i sjedne na nj kraj njenih nogu. Onda sam ponovno zapalio svjetlo i 
čitao. 
GIGA je sve to začuđeno slušala šta on govori. Kao da ispituje šta se to s njim događa i šta nam-
jerava. Ima i zabrinutosti u njenom pogledu. Prijelaz u njemu preveć je nagao i bojala se da ne 
počne ponovno sa svojim uvredama i ekscesima. Nakon kratke pauze upita ga, više da zadrži nit 
govora nego što bi joj to bilo bogzna kako važno: Šta si čitao? 
MARKO ne odgovori na njeno pitanje, nego, sav u drugim mislima, zapita sa svoje strane: Kad 
je umro tvoj otac? 
GIGA: Bit će nešto preko dvije godine? Zašto pitaš? 
MARKO: Dvije godine. Zamisli se, pa poslije malo, opetuje: Dvije godine. Onda nadoda tiše i 
jednostavno, kao da veli sam sebi: Dugo je što živiš tako sama. 
GIGA žalosno: Meni je uistinu neobično dugo. S uzdahom: Strašno je to, biti bez ikoga! 
MARKO je međutim gledao u nju kao da nešto ispituje na njoj, pa reče: Kad te ovako gledam, 
čini mi se da si ista onakva kao što si bila kad smo počeli ići zajedno. Godine su prošle 
preko tvoga lica, ne ostavivši nikakva traga. Zadržala si još uvijek ono nešto djevičansko 
što je bilo najljepše na tebi. 
GIGA se malo trgla na onu riječ "djevičansko" i s nepovjerenjem je tražila razloga ovim njegovim 
izjavama. Kad je svršio repliku, nasmiješi se ona s umornim izrazom i zaklima malo glavom: Ne 
vjeruj, dragi, svojim očima. 
MARKO usklikne radostan: A ipak je tako! Nesumnjivo da je tako! Što dalje u te gledam, 
sve mi je to jasnije i vidljivije. I samo se čudim kako je moguće da toga nisam vidio od-
mah čim sam te večeras ugledao. Bio sam slijep, uistinu sam bio slijep. 
GIGA sa nešto jačim posmijehom: Ili si sada najedanput postao slijep. 

                                                      
4 deus ex machina (lat.) - - bog iz stroja; kada u antičkom kazalištu pjesnik nije mogao riješiti zap-
let u drami, spuštao je na pozornicu lik nekog boga koji bi razmrsio situaciju; neočekivana osoba 
ili događaj koji donose izlaz iz neke situacije 
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MARKO se privuče divanom malo bliže k njoj, uhvati je za lice i dva-tri puta ga kratko pomakne 
simo-tamo, promatrajući ga prema svjetlu; onda usklikne sa nešto emfaze: Sve kao nekada! Nje-
žno: A oči jasne i prozirne i malo začuđene kao onda kad su slušale šta rade planetoidi u 
prostorima. 
GIGA koju je boljelo lice od pritiska njegovih prstiju, otrgne se iz njih, i, primivši se rukom za 
lice, reče: Marko, najbolje bi bilo da pođeš spavati. Kasno je, a i ja sam vrlo umorna. 
MARKO se digne: Ja bih radije nešto pio. Malo vina. 
GIGA se začudi, ali ipak reče: Znaš gdje je vino, pa uzmi. 
MARKO: Znam. Pođe do tabernakla, otvori donja vratašca, uzme dvije čaše i karafu s vinom i 
stavi ih na stol. Natoči u obje čaše, pa reče: Znaš, sutra ujutro nećemo ići u bolnicu, nego po-
podne. Ujutro ćemo se izvesti na Mirogoj. Odnijet ćemo malo cvijeća na grob tvoga oca. 
Kad je to rekao, ispije čašu nadušak i pripali cigaretu. 
GIGA je posmatrala svaku njegovu kretnju i čudila se njegovim riječima. Ali ipak reče, kao da joj 
je sve to potpuno shvatljivo: Tvoja je namisao vrlo nježna. Hvala ti za to! 
MARKO usklikne velikodušno: Ne ideš li ti da posjetiš moga oca svako malo vremena? Na-
toči opet svoju čašu Hoćeš i ti malo? Uzme i pruži joj drugu čašu. 
GIGA: Ne, ne, hvala. Ne pije mi se tako kasno. 
MARKO: Da se kucnemo. U tvoje zdravlje. 
GIGA primi čašu i pruži je prema njemu: Na tvoju sreću! 
MARKO se kucne s njom: Na tvoju i moju! Ispije i nastavi prijašnji razgovor: Ja sam volio 
tvoga starog iako on nije bio oduševljen da mu postanem zetom. 
GIGA: On je bio vrlo zabrinut za tvoj udes. Od samog početka stao se za te propitkivati 
kod svih biroa Crvenog krsta i nije prestajao da te traži sve do posljednjih dana svog ži-
vota. Dan-dva prije nego je umro, rekao mi je kako bi najvolio da se nikad ne preudam 
ako se za te ne dozna. 
MARKO zaleti se: Znam, znam - Ali odmah skrene kao da se presjetio: Kao da je slutio da ću 
se vratiti. 
GIGA: Čvrsto je vjerovao u tvoj povratak, i dok je god on bio živ, ja nisam ni trenutka 
sumnjala u to. On te je podržavao u životu u mojim predodžbama, ustrajnije, upornije 
negoli sam ja to činila. Njegovim odlaskom kao da si se i ti još više od mene udaljio. 
MARKO: Dvije godine, veliš, što je umro? 
GIGA: Preko dvije. 
MARKO kao da nešto u sebi promozgava i prekuhava, pa, kao da govori sam za se: Preko dvije 
godine. Dugo je to. 
 
Pauza. 
 
GIGA šuti. Osjetila je da se u njemu ponovno bude sumnje i gleda u nj nervoznim očima. 
MARKO iza nekoliko trenutaka iziđe iz svoje uzbrinutosti: Ali to je prošlo. Sve je prošlo. 
Znaš, moći to reći i biti uvjeren da govoriš nešto što je uistinu tako, što nije ni želja, ni 
san, ni nada, nego stvarnost, neokrnjiva, nesuziva, široka stvarnost, onda mi dođe da 
poludim od veselja! 
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GIGA se samo čudi ovim njegovim izljevima i pokušava da ga slijedi: Nije ti bilo lako snaći se u 
njoj. 
MARKO priđe k njoj otraga, iza divana i, ne mareći šta ona kaže, počne da je miluje po glavi i 
ramenima, a pri tom nastavlja s jačim akcentima: Imati te pod svojim rukama i osjećati da je 
ovo tvoja glava, tvoja ramena, da si tu preda mnom nepromijenjena, onakva kakvu sam 
te nekad izgubio, uprkos ljudima, uprkos godinama, uistinu čovjeku dolazi da rastvori 
sve prozore i da se razviče od sreće! Ušeta se potpuno zanesen po sobi, ali ne daleko od nje, 
nego sve uz divan i okolo njega: Htio bih učiniti nešto tako bezumno, razmahati se, raspje-
vati, rasplesati - Poleti do klavira, zgrabi harmoniku, i zasvira i zapjeva raskalašenu rusku pjes-
mu, najzad i zapleše na ruski način, da mu je široka košulja frcala oko tijela. 
GIGA se potpuno zabezeknula gledajući Marka u tom njegovu čudnom entuzijazmu. Izvukla se 
hitro iz jorgana, navukla papuče i prebacila preko sebe kućnu haljinu. Zatim pođe do jednog fote-
lja, sjedne na ručni naslon, promatrajući Marka najprije s nekom zabrinutošću kao da ispituje nije 
li poludio, ali onda kao da se privikla i uvjerila da je to samo pusta neka radost koja ga je obuzela, 
stane da prati zadovoljnim interesom njegovo groteskno skakanje i razmahivanje. Osmjehivala bi 
se katkad, a katkad i glasno nasmijala. I najzad reče s blagom ironijom: Harašo! 
MARKO konačno odbaci harmoniku i pleše dalje čučnuvši, pjevajući, potcikujući, i izbacujući 
noge. 
GIGA kliče, i ona nešto zanijeta: Harašo! Harašo! 
MARKO se najednom ustavi, zaljulja se kao smantan gledajući u nju nekoliko sekunda, zatim 
poleti do kontakta i zapali luster. Istodobno klikne: Svijetla! Mnogo svijetla! Da te dobro vi-
dim! Gleda u nju sav uznesen, nenadno skoči k njoj, digne je naglo na ruke, zavrti je hitro kao da 
je malo dijete, sve kličući: Imam te! Moja si! I sjeda na fotelj zadržavši je na koljenima: Moja si! 
Najzad uroni svoje lice u njena prsa. 
GIGA je, razdragana, naslonila svoja usta na njegovo tjeme. 
MARKO nato diže glavu, prisloni svoje lice uz njezino i, zadihan, govori: Mislit ćeš da sam 
lud. Ali nisam. Sretan sam. 
GIGA ga pomiluje po licu: Samo budi sretan, dragi. 
MARKO: A ti nisi? 
GIGA tiho: I ja sam. Sretna sam. 
MARKO joj zatvori usta poljupcem koji je strastan i jak da se čitavo njeno tijelo previlo preko 
njegove ruke. 
GIGA kao da joj nedostaje daha, stavi mu ruke na čelo potiskujući natrag njegovu glavu. Kad je 
on digao svoja sa njenih usta, reče ona odahnuvši: Slomit ćeš me. 
MARKO nad njenim ustima: Bojiš se? 
GIGA tiho, skoro iznemoglo: Ne bojim se, dragi. Ali štedi me. Malo jače: Hoću da me imaš 
dulje nego jedan dan. 
MARKO je pogleda kao da ga je tim riječima na nešto sjetila. Uspravi je na svojim koljenima i 
reče: Kao da si čitala ono pismo što mi je pisao tvoj otac. I on veli to isto. 
GIGA začuđeno: Šta veli? 
MARKO: Veli jednako kao što si i ti rekla maloprije: - "Nemoj nikad zaboraviti da ona 
nije tvoja samo za jedan dan nego i za sve ostale što dolaze". 
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GIGA: Rekla sam ti da uopće nisam znala da je ostavio ono pismo za te, sve dok mi ga 
javni bilježnik nije predao. On je onda bio mrtav. Uostalom, nije teško naslutiti šta ti je 
morao pisati. 
MARKO: Šta misliš? 
GIGA: Šta već može pisati otac mužu svoje kćeri! Preporuke, savjeti, molbe, sve u stilu 
onih riječi koje si maloprije citirao. 
MARKO zadovoljno zaljulja glavom: Ne, ne, nikakvih preporuka, još manje savjeta. Zapra-
vo ništa banalno i svakodnevno. Tvoj je otac bio čovjek koji je znao što je čovjek i što je 
život. One riječi što sam ti rekao, izgledaju, same po sebi, nešto obično i izrečeno tako, 
bez onoga što je pred njima napisano, zvuče kao fraza. Ali nisu fraza. Istina su. 
GIGA je s velikim interesom slušala što Marko govori, a on je govorio uvjereno i s važnim akcen-
tom, pa upita: A šta je napisao pred njima? 
MARKO se malko zamisli, oklijevajući s odgovorom. Onda počne tražiti riječi: Vidiš, kako da ti 
kažem, on piše, jest, piše nešto što mi je potpuno otvorilo oči, što me je izliječilo. Jest, izli-
ječilo. On je primi za glavu, pritisne je k sebi, razmuca se u usklicima: Sad vidim sve! I znam 
sve! I nisam više ljubomoran! Niti mi je išta stalo za one tvoje satelite što su se uzalud 
okretali oko tebe! 
GIGA nasmije se i reče: No, hvala Bogu! Nastavi ozbiljnije: Samo nikako ne razumijem što li 
je moj otac mogao napisati što ti i ja ne bih bila mogla reći. 
MARKO se nasmije zadovoljno: Eh, draga moja, to i jest ono. Da si mi samo dala ono nje-
govo pismo iz početka - 
GIGA čudeći se sve to više: Pa što je to tako važno što stoji u njemu? 
MARKO s frivolnim akcentom: Jedino šta je važno! Približi usta do njenog uha i prišapne joj 
nekoliko riječi. 
GIGA naglo pokrije laktom lice. Iza nekoliko sekundi digne se s njegovih koljena. Bez riječi, kao da 
je uvrijeđena, osramoćena, sa nešto ukrućenim izrazom u licu, pođe prema divanu i, prešavši ru-
kom preko čela, posrne dva posljednja koraka i klone na divan. Tu uroni lice u dlanove, kao da 
propada u zemlju od stida, i zaplače tiho, skoro bezglasno. 
MARKO ostane zabezeknut, gledajući za njom, nepomičan, sa izrazom u očima kao da žali što ju 
je možda uvrijedio. Rapidni ovaj prijelaz iz ležerno-frivolnog raspoloženja u ozbiljno i ženirano, 
dao je njegovu licu, sa posljednjim tragovima posmijeha, nešto groteskno-usiljeno. Opazivši da 
ona plače, digne se, uputi se k njoj: No, znaš! Kad je došao do nje, primi je za glavu da joj vidi 
lice, ali ona se otima. Tad je zapita: Šta ti je? Zašto plačeš? Nježnije: Giga, to nema nikakva 
smisla. Ona je dalje jecala, a on je primi za ruku. Dobroćudno: Kakve su to ludorije. Nisam ti 
ništa zlo rekao. Ni zlo mislio. 
GIGA se digne i istrgne ruku iz njegove: Radije da nisi ništa govorio. Stoputa radije. 
MARKO: Zašto da ti ne rečem što stoji u onom pismu? Tvoj ga je otac pisao. On je znao 
što piše. 
GIGA jače: Ali nije znao kome piše! Nije znao da ću ti ja tekar onda nešto vrijediti kad 
imaš u ruci nekakav dokument da sam onakva kakvu si me ostavio. Da ti je moje srce 
ostalo sačuvano i intaktno, bilo ti je svejedno. Kako je sve to jadno! Hoda gore-dolje na 
drugoj strani sobe: Kako je sve to jadno! 
MARKO je ostao kraj divana, još uvijek s osjećajem i izrazom krivca. Obzirno i plaho: Sve je to 
pretjerano što govoriš! 
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GIGA: Najvoljela bih da sam negdje duboko ispod zemlje, tako me je stid od svega toga. 
Stid i za me i za te. 
MARKO potpuno predan: Nisam, vjeruj mi, tako mislio. 
GIGA uzbudi se: Ah, šta ne bi tako mislio. Odurno si mislio. Čitavo tvoje držanje, otkad si 
izašao iz one sobe, nije ništa nego izraz tvojih misli. Tvoje veselo, obijesno, frivolno ras-
položenje. Tvoj insolentni smijeh, tvoje djetinjsko tepanje! Stao si svirati i pjevati i plesati 
kao, možda, oni tvoji Mongoli kad se vesele dobrom plijenu što im je nenadano dopao 
ruku. Osjećala sam to dobro i slutila sam da je nešto iza onog tvoga potcikivanja i poska-
kivanja. Oh, koliko si mi više vrijedio kad si me u svom ljubomoru vrijeđao i ponizivao, 
kad si me mučio sumnjama i brutalno i indiskretno ispitivao, kad si mi govorio da sam 
kao koja god po bordelima što se nalaze između Amura i Volge - 
MARKO: Tvoja je logika smiješna i apsurdna! Najednom si postala osjetljiva na nešto što 
sam ionako morao sam otkriti i doznati. 
GIGA krikne: Pa to i jest ono! Morao si još iz početka vjerovati meni, a ne onim suhim i 
prašnjavim buketima i telefonskim signalima. Ništa nisi želio znati što se je sve u meni 
prevrtalo kroz ove godine, ni kolike su bile moje muke ni kako sam ih izdržala, ni kako 
sam se otimala: samo jedna jedina misao živjela je u tebi: je li me ko imao ili nije. 
MARKO opravdavajući se: To je prirođeno svakome tko nekoga voli, to mi ne smiješ zam-
jeriti. To me je osam godina progonilo u mome progonstvu. 
GIGA: Da, ali se pri tom nisi nijedanput upitao: bog zna je li ona kriva ako je neko stavio 
ruku na nju i uzeo je? Nije ti palo na pamet kako sve vreba na jednu mladu ženu kao na 
nezaštićenu divljač? Kako su svuda zasjede, himbe, kukavičluci, na svim našim stazama 
i kako u njih upadnemo i prevarene i zavedene iz neopreza, nesmotrenosti, iz slaboće, jer 
i mi smo kao i vi, i mi smo katkad neodgovorne baš jednako kao i vi. Zašto tražite od nas 
da budemo ono šta vi niste? Zašto vi možete da nas mjerite vagom vaših iskustava na 
miligrame, a nama mora biti dostatan naš instinkt? Zašto vi znate kakve su nošnje i obi-
čaji po bordelima između Amura i Volge, a mi ne smijemo dozvoliti da nas pomiluje je-
dna muška ruka kad smo već izgubile nadu da će nas doseći ona koju tako dugo čeka-
mo? Tvoja je logika apsurdna i egoistična - 
MARKO uzbuđeno: Meni u ovaj čas nije ni do kakvih socijalnih problema. To je nešto za 
moraliste, sociologe i ostale usrećitelje čovječanstva. Neka oni idu svi do đavla! Meni je 
sada do moje žene. 
GIGA upadne mu u riječ: Hoćeš da rečeš do tijela tvoje žene. Glavno je da ti je ono saču-
vano. Šta se inače s njom događalo, to je za te potpuno irelevantno. Oh, kako si slijep, 
kao krtica! Kao da živiš u zemlji, a ne na njoj gdje je svjetlost. Jer da vidiš, ne bi se osla-
njao na krhko svjedočanstvo što ti ga je ostavio jedan lakovjerni otac koji je isto tako mo-
gao biti prevaren kao i ti. 
MARKO još uvijek nepokolebljiv u stečenom uvjerenju: On je tako precizno istaknuo sve 
momente tvoga života i tako jasno prikazao tvoj karakter, da se ne može sumnjati u ono 
što je napisao. 
GIGA se nasmiješi izazovno i frivolno: Kako si smiješan, dragi! Za preciznost svoje džepne 
ure mogao ti je dati najveće garancije, ali kako u meni kucaju sekunde moje krvi, to nitko 
na svijetu ne može da vidi ni zna. Uostalom, ti si sam maloprije pitao koliko je vremena 
što je moj otac umro. I tako si osjetio da u tom razmaku vremena postoje kojekakve mo-
gućnosti, da si to dva puta upitao. Dakle, što veliš za te dvije godine za koje nemaš pis-
menih informacija ni svjedodžbi ponašanja? 
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MARKO se najednom uzbunio. Vidi se da ga je smelo njeno rezoniranje. Njegova se sumnja opet 
izvlači iz svoje uspalosti. I, manuvši rukom, reče sav u nekoj dvoumici: Ah, koješta! Ti to samo 
tako govoriš! 
GIGA: Ali ti si tako vjerovao sve dok nisi pročitao ono pismo. 
MARKO: Nisam vjerovao, samo sam se bojao. 
GIGA nešto mirnije: Marko, kako bi bilo lijepo da se nisi bojao a da si vjerovao! Ljepše se 
ne može početi jedna nova sreća. 
MARKO počeka nekoliko sekunda, onda reče potpuno podatan: Možda imaš pravo. 
GIGA ne može a da ne odgovori ironično: To je samo polovica onoga šta hoćeš da kažeš. Ti 
zapravo misliš: - "Možda imaš pravo, a možda i nemaš". - Ona je došla do njega i stavila mu 
ruku na rame: Ali ostavimo sada to. Blaže: Pođi spavati. Ja više ne mogu. 
MARKO snimi njenu ruku sa svoga ramena, pomiluje njom svoj obraz, poljubi je u dlan i reče 
molećim glasom kao dijete: Je li da nije ništa istina sa onim dvjema godinama? 
GIGA se nasmije, humorom: Dvjema godinama i još nešto preko, molim! Materinskim to-
nom: Nije, nije. Primi ga ispod ruke i povede ga lijevo, do pred vrata bračne sobe. Vodeći ga, go-
vori: Ništa nije istina. Ne misli više na to. Glavno je da se ispavaš. Kad su došli i stali kraj 
vrata, pruži mu ruku i reče: Laku noć. 
MARKO joj zadrži ruku i pogleda je u oči. Pa reče tiho: Dođi. 
GIGA se ležerno otrgne i malko kapriciozno reče: Ne, ne, ne. Laku noć. 
MARKO se okrene k njoj: Molim te. 
GIGA tvrdoglavo, ali ne prkosno: Ne, ne, danas ne. 
MARKO molećim glasom: Zašto? 
GIGA prirodno: Ne mogu. To sad ne bi značilo ništa. 
MARKO pođe korak za njom, primi je naglo za lakat, upornije: Dođi, molim te. 
GIGA odlučno: Pusti me. 
MARKO drži je uvijek za podlakticu i klikne uzbuđeno: Oprosti mi! 
GIGA: Sve ti je oprošteno, samo idi spavati. 
MARKO kao tvrdoglav dječak: Odvedi me ti tamo. 
GIGA nasmije se: Ni to. Pusti me. 
MARKO otpusti njenu ruku. Kapriciozno: Ako me ne odvedeš, ne mičem se odavde. 
GIGA odrješitije: Ja ću otići gore k Franciski i spavat ću kod nje. Pođe k izlazu. 
MARKO joj zakrči put: Ne puštam te. Ostani. Dođi. 
GIGA se rasrdi: Rekla sam ti: ne. I kod toga ostaje! 
MARKO je jednim pokretom pograbi i digne u naručaj, pa klikne: Pa vidjet ćemo. Nosi je prema 
bračnoj sobi. 
GIGA se otimlje i viče: Pusti me! Odmah me pusti! 
MARKO je odnese unutra. Vidi se kako ju je bacio na postelju, onda hitro poleti k vratima, zatvo-
ri ih i zavrne ključ u njima. 
 
Iznutra se čuje kako GIGA viče: - Otvori! Pusti me van! Odmah me pusti van! - I Markov 
glas sa nerazumljivim riječima. Onda opet njeno: - Ja se ne dam! Ja se ne dam! - Najzad se neš-
to razbilo, valjda lampa, pa buka jednog prevrnutog stolca, i drugog, pad jednog čovjeka, a nato 
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škripa ključa. Vrata se otvore, Giga izleti sva usplahirena, u noćnoj košulji, sa poderanim ruka-
vom. 
 
GIGA izletjevši iz sobe, bez daha: Ja se ne dam! Živa se ne dam! 
MARKO je preteče i stane preda nju. Od uzbuđenja i srdžbe skoro iznakažen, izobličen. Držeći je 
za ruke reče: Sad te ne puštam! 
GIGA bijesna: Rekla sam ti: ne dam se! 
MARKO: Ja sam ti muž, ja imam pravo na te. 
GIGA se nasmije s užasnim sarkazmom: Pravo? Tko ima pravo na me? Gdje je taj čovjek koji 
to može reći? Nitko nema prava na me dok mu ga ja ne dam! 
MARKO: Kako govoriš! Kao da je već netko imao to pravo! 
GIGA u sarkazmu: Oh, da, bilo ih je više! 
MARKO trese je čitavu držeći je za ruke: Šta? Šta? 
GIGA izazivna: Šta se buniš? Čitavo veče čekaš samo na to priznanje. 
MARKO: Je li tako? Je li tako? 
GIGA: Pa da, zar još sumnjaš? S fantastičnom nasladom mučenja: Šta misliš da je Simeoni 
bježao iz svoje kuće dok sam ja bila u njoj? Je li moguće da si tako naivan pa možeš u to 
vjerovati? 
MARKO je odgurne: Dakle sam dobro slutio - 
GIGA: Pa naravno da si dobro slutio! To je već poznato kako vi muškarci imate za to 
izvrstan osjećaj. Zacijelo si pogodio da je i onaj advokat Mika moj ljubavnik. A ljekar koji 
se dovezao večeras sa mnom? A tekar ljekar! Još kao mala djevojčica ludovala sam za 
njim. Ljubila sam se s njim na jednim ferijama i kakve me je samo perverzitete naučio. 
MARKO viče: Lažeš! Lažeš! 
GIGA: Zar nisi ti sam o meni tako mislio? Zašto ti najzad ne bih priznala istinu? Onaj 
Pero znaš onaj koji je još kao gimnazijalac dolazio k nama, s kojim si me sreo na ulici kad 
si me počeo gledati i na koga si poslije bio ljubomoran, on me je imao prvi. Čuješ li: prvi! 
A ti si mislio da ćeš ti noćas biti moj prvi! Dobro sam ti rekla kad sam ti rekla da si slijep, 
da si krtica. Idiot jedan, kako si se samo veselio! Zasvirao si u harmoniku, zapjevao i zap-
lesao, radujući se ne meni, svojoj ženi, tako dugo neviđenoj, nego fiziološkom jednom 
apsurdu zbog kojeg si osam godina strepio više nego za svoj život. Ciničnom porugom: Šta 
si se ukamenio? Šta sada ne govoriš? Šta ne zapališ još deset lustera da me bolje pregle-
daš? Zašto ne zaplešeš svoj ruski ples? 
MARKO je gleda obezumljen. Najednom, kao da mu se sve to učinilo jedna igra, jedno besmisle-
no pretjerivanje, udari u grohotan smijeh. Sjedne, smijući se, u fotelj, kličući i udarajući dlanovi-
ma po koljenima: Izvrsno! Izvrsno! Nešto slično vidio sam negdje u teatru. Uistinu, ti si 
kolosalna glumica! S nekim čudnim zadovoljstvom koje odaje da on sebi sasma protivno sugeri-
ra od onoga što ona tvrdi: Da kad bih ti ja vjerovao! Kad to ne bi bila samo taktika! Zašto bi 
se, onda, baš meni otimala! Žovijalno, široko: Da, da, odgovori sad: zašto bi se baš meni 
otimala? 
GIGA kruta, iskreno brutalna: Jer mi se gadiš! 
MARKO pogođen od te riječi i akcenta diže se, gledajući u nju, sav jedna užasna prijetnja. Polako 
se povlači k njoj, spreman da je zaskoči: Da vidimo - 
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GIGA se odmiče sve do tabernakla, ne gubeći ga s vida, kao tigrica svog napadača, i hitrom kret-
njom dohvati revolver iz jednog pretinca, uperi ga u nj i krikne: Ne približuj mi se! 
MARKO ustavi se samo tren: Ah, šta, ne bojim se ja toga. Ja te hoću i imat ću te! S podivlja-
lim licem i ispruženih ruku poleti prema njoj. Međutim plane revolver u njenoj ruci, a Marko se 
sruši udarivši u padu o fotelj koji ih je još dijelio. 
GIGA ostane nekoliko trenutaka ukrućena od užasa. Revolver joj se spusti niz tijelo na zemlju. 
Najzad se teškim koracima odvuče do telefona, najvećim naporom digne slušalicu, pa, dršćući sva 
na čitavom tijelu, reče muklo, isprekidano: 82-17. - Jest. - Doktore Mika. - Da, ja sam. - Ubila 
sam svoga muža. Zadnja joj se riječ prekine u grlu. Slušalica joj ispadne iz ruke. Onda se polako 
i teško ljulja kao da će se srušiti, međutim pada 
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RJEČNIK 

abažur (franc. abat jour) - sjenilo na 
svjetiljci 
atavizam (lat.) - naslijeđe od predaka 

batisten (franc.) - od batista, vrste finog 
platna 
birmanski (njem.) - zavrbovan, prisilno 
mobiliziran 
burš (njem.) - momak, časnički sluga, 
posilni 

Ceres - prvi otkriveni planetoid (1801.) 
ciharmonika (njem.) - harmonika na 
rastezanje 
clavecin (franc.) - klavesen, stariji tip 
klavira 
corpora delicti (lat.) - predmeti koji 
dokazuju zločin, dokazi 

divan (tur.) - vrsta sofe bez naslona 
doza (grč.) - kutija ili zdjelica za šećer, 
slatkiše, duhan i sl. 

frivolan (lat.) - isprazan, ništavan; 
nepristojan, lakomislen 

harašo (rus.) - dobro 

infaman (lat.) - podao, gadan, nečastan 
infernalan (lat.) - paklen, paklenski, 
užasan 
insolentan (lat.) - bezobrazan, drzak, 
bahat, pretjeran 

karafa (tal.) - trbušasta boca, staklenka 
konfiteor (lat.) - "ispovijedam se", 
pokajnička molitva 
konte (tal.) - grof 

korepetitor (lat.) - učitelj koji s đacima 
ponavlja gradivo, pomaže u učenju 
Kušević, Fran - blagajnik kraljevinske 
blagajne i vrhovni auditor Krajine 

majolika (tal.) - pečena i pocakljena 
glina, te predmeti od toga materijala 
malicija (lat.) - zloba, pakost 

Nichts (njem.) - ništa 

njet (rus.) - ne 
njičevo (rus.) - ništa 

paroksizam (grč.) - vrhunac, kulminacija 
planetoid (grč.) - asteroid, mali planet 

sarkastično (grč.) - pakosno, podrugljivo, 
ironično 
subliman (lat.) - visok, velik, uzvišen, 
veličanstven, plemenit, otmjen 

tabernakl, tabernakul (lat.) - ormarić 
tasa (tur.) - pladanj, poslužavnik 

Vesta - najsvjetliji planetoid, između 
Marsa i Jupitera, otkriven 1807. 
voilà (franc.) - evo, eto 

zapreludirati (lat.) - zasvirati preludij, 
predigru glazbenog djela; prenes: 
prebirati po tipkama 

ženiran (franc.), zbunjen, u neprilici; 
posramljen 
žovijalno (franc.) - zabavno, veselo
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